為了救人,,李連達(dá)主動(dòng)向醫(yī)院提出,,要利用業(yè)余時(shí)間來(lái)研究中藥注射劑。
沒(méi)有實(shí)驗(yàn)設(shè)備,,沒(méi)有實(shí)驗(yàn)室,,沒(méi)有可供試驗(yàn)的動(dòng)物……這一切都難不倒李連達(dá)。他四處找人,,借來(lái)有關(guān)實(shí)驗(yàn)設(shè)備,,然后騎著自行車(chē)買(mǎi)來(lái)幾只兔子做試驗(yàn)。
醫(yī)院里有人向領(lǐng)導(dǎo)打“小報(bào)告”,,說(shuō)李連達(dá)膽大妄為,,居然敢殺兔子,而且還不止一只,。還有人說(shuō),,李連達(dá)這是在變相消滅中醫(yī),想要把中醫(yī)藥變成西醫(yī)西藥,。
他的從業(yè)經(jīng)歷多次轉(zhuǎn)向,從西醫(yī)大夫到中醫(yī)藥專家,,從兒科醫(yī)生到藥理學(xué)者,。
他首先建立起“中藥藥效學(xué)評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)及技術(shù)規(guī)范”,使我國(guó)中藥研究與新藥審評(píng)走上標(biāo)準(zhǔn)化,、規(guī)范化及現(xiàn)代化發(fā)展的新階段,。
他與中國(guó)科學(xué)院院士陳可冀共同領(lǐng)銜的“血瘀癥與活血化瘀研究”,至今仍然是中醫(yī)界唯一獲得國(guó)家科技進(jìn)步獎(jiǎng)一等獎(jiǎng)的成果,。
針對(duì)社會(huì)熱點(diǎn)事件,,他敢講真話勇于發(fā)言,盡管某些觀點(diǎn)頗有爭(zhēng)議,。
他,,就是中國(guó)工程院院士、中國(guó)中醫(yī)科學(xué)院首席研究員李連達(dá),。
近日,,《中國(guó)科學(xué)報(bào)》記者前往西苑醫(yī)院,試圖全面還原這位中醫(yī)藥理學(xué)專家的“醫(yī)道人生”,。
醫(yī)藥世家
與世界最大的皇家園林頤和園比鄰而建的這家大型綜合性中醫(yī)醫(yī)院,,路邊幾棟青灰色建筑分外顯眼。
炎炎夏日,,西苑醫(yī)院新門(mén)診樓前,,擠滿了全國(guó)各地慕名前來(lái)就診的患者。
1956年,,距該院成立不到一年的時(shí)間,,剛剛大學(xué)畢業(yè),、面帶青澀的青年李連達(dá)走進(jìn)這所醫(yī)院的大門(mén)。沒(méi)有人想到,,他在這一待就是57年,。
辦公室內(nèi),除了一墻書(shū)架,,幾乎別無(wú)他物,。在與記者的交談中,李連達(dá)敞開(kāi)胸懷,,開(kāi)始講述自己的年少時(shí)光,。
1934年,李連達(dá)誕生于一個(gè)醫(yī)學(xué)世家,,祖父是一名老中醫(yī),,父母都是西醫(yī)。
他之所以選擇從醫(yī),,與少年時(shí)父母的影響關(guān)系很大,。
那時(shí),醫(yī)生的社會(huì)地位高,,很受人尊重,。少年李連達(dá)經(jīng)常看到形形色色的病人前來(lái)就醫(yī),。每當(dāng)治好一個(gè)病人,,父母都會(huì)特別高興,“父母之間永恒的話題就是治病救人”,。
包括李連達(dá)在內(nèi),李家的9個(gè)兄弟姐妹有7個(gè)學(xué)醫(yī),?!八晕医?jīng)常開(kāi)玩笑,我們家這7個(gè)兄弟姐妹,,再加上配偶,、子女,大概夠綜合醫(yī)院的編制了,,各科都全了,。”李連達(dá)笑言,。
李連達(dá)堅(jiān)信“勤能補(bǔ)拙是良訓(xùn),,一分辛苦一分才”,也許自己不是最優(yōu)秀的,,但一定要通過(guò)扎扎實(shí)實(shí)地學(xué)習(xí),,刻苦努力實(shí)現(xiàn)自己的夢(mèng)想,。
1951年,李連達(dá)如愿考入北京大學(xué)醫(yī)學(xué)院(現(xiàn)北京大學(xué)醫(yī)學(xué)部),,跨入了他向往已久的“神圣醫(yī)學(xué)殿堂”,。 “當(dāng)時(shí)大學(xué)的錄取率是16個(gè)人中取1個(gè),比現(xiàn)在激烈多了,?!?
進(jìn)入大學(xué),李連達(dá)感受到了巨大的壓力,。當(dāng)時(shí)在北京大學(xué)醫(yī)學(xué)院有幾位聲望卓著的醫(yī)學(xué)大師,,學(xué)風(fēng)都很?chē)?yán)謹(jǐn)。
“當(dāng)時(shí)有一位馬文昭教授,,治學(xué)態(tài)度非常認(rèn)真,,都八十歲了,節(jié)假日也不休息,,一定待在圖書(shū)館里,。他總是盯著顯微鏡作研究,眼睫毛都不知道磨壞了多少臺(tái)顯微鏡,?!崩钸B達(dá)跟記者講起當(dāng)年的求學(xué)故事。
有師如此,,弟子也不敢懈怠,。
不僅學(xué)習(xí)艱苦,李連達(dá)和同學(xué)還要面臨被淘汰的壓力:“一旦考試有兩門(mén)不及格,,就讓直接走人,。”
李連達(dá)堅(jiān)持了下來(lái),,大五分科時(shí),,他選擇了兒科,因?yàn)椤皬膶W(xué)生時(shí)代開(kāi)始,,就喜歡小孩子”,。
從西醫(yī)到中醫(yī)
上世紀(jì)四五十年代,中醫(yī)面臨前所未有的危機(jī),,很不受重視,。即便在醫(yī)學(xué)院,很多同學(xué)也都不愿意從事中醫(yī)工作,。
在畢業(yè)分配時(shí),,學(xué)校征詢學(xué)生意見(jiàn),盡管學(xué)的是西醫(yī),,但李連達(dá)還是表示自己愿意轉(zhuǎn)向中醫(yī),,“當(dāng)時(shí)我覺(jué)得,,只要能治病救人就可以,沒(méi)想太多”,。于是,,他被分配到西苑醫(yī)院,在兒科工作,。
李連達(dá)所在的班級(jí)有150多人,,畢業(yè)分配到中醫(yī)院的只有4人,“最后還跑了兩個(gè),,都干西醫(yī)去了”,。
工作期間,李連達(dá)積極響應(yīng)國(guó)家號(hào)召的“西醫(yī)學(xué)習(xí)中醫(yī)”,,參加了脫產(chǎn)學(xué)習(xí)班,,系統(tǒng)地學(xué)習(xí)中醫(yī)知識(shí),此后又拜老中醫(yī)趙心波為師,,在其指導(dǎo)下從事中醫(yī)兒科研究工作,。
趙心波對(duì)李連達(dá)的影響很深。有一次,,他跟隨趙老參加一名患兒的會(huì)診,,這名兩歲的幼兒被確診為腺病毒肺炎合并金黃色葡萄球菌敗血癥,高燒40攝氏度,,已持續(xù)四周,,幾乎請(qǐng)遍了專家會(huì)診,用遍了各種中西藥,,病情仍然沒(méi)有好轉(zhuǎn),。
在趙心波的細(xì)心診治下,采用甘寒清熱的中醫(yī)治療法,,用藥兩日便見(jiàn)體溫下降,,一周正常,很快痊愈出院,。這件事情讓李連達(dá)意識(shí)到,在某些方面,,中醫(yī)能夠做到西醫(yī)做不到的事情,。
李連達(dá)的兒科大夫生涯持續(xù)了17年,已成為主治大夫的他,,在國(guó)內(nèi)中醫(yī)兒科學(xué)界小有名氣,。但他決定,要從臨床轉(zhuǎn)到基礎(chǔ)研究,,多年臨床實(shí)踐使他意識(shí)到,,僅有臨床研究是不夠的,。“臨床可以證實(shí)中醫(yī)是否有效,,但較難說(shuō)明為什么有效,;可以積累豐富的臨床經(jīng)驗(yàn),但較難上升到現(xiàn)代科學(xué)水平,,走向世界,。因此,中醫(yī)臨床研究應(yīng)該密切配合中醫(yī)基礎(chǔ)理論研究和實(shí)驗(yàn)研究,?!?
李連達(dá)轉(zhuǎn)行的另一個(gè)原因是:“有些小孩的病情危重多變,發(fā)展非???,不給搶救時(shí)間,有時(shí)候幾十分鐘就不行了,?!?
當(dāng)時(shí)正值全國(guó)麻疹大流行,因?yàn)闆](méi)有疫苗,,幾乎每個(gè)孩子都要染病,。加之腺病毒肺炎同時(shí)大規(guī)模暴發(fā),麻疹合并腺病毒肺炎,,死亡率最高時(shí)曾高達(dá)30%,。
看到這些情況,李連達(dá)想要研發(fā)一種速效,、強(qiáng)效的注射劑,,能夠保護(hù)患者的心血管,防止小孩出現(xiàn)急性循環(huán)衰竭,。他解釋道:“當(dāng)時(shí)有這樣的中藥,,但問(wèn)題是要熬成湯藥,病人來(lái)了現(xiàn)開(kāi)方子,、現(xiàn)抓藥,、再熬湯,藥還沒(méi)有熬好,,孩子就沒(méi)了,。而且就算提前準(zhǔn)備好,孩子也根本不吃,,灌也灌不進(jìn)去,。”
身為臨床大夫,李連達(dá)白天的工作十分繁忙,。但為了救人,,他主動(dòng)向醫(yī)院提出,要利用業(yè)余時(shí)間來(lái)研究中藥注射劑,?!澳菚r(shí)候沒(méi)有科研經(jīng)費(fèi),我提出用自己的工資,,不要醫(yī)院出錢(qián),。”
沒(méi)有實(shí)驗(yàn)設(shè)備,,沒(méi)有實(shí)驗(yàn)室,,沒(méi)有可供試驗(yàn)的動(dòng)物……這一切都難不倒李連達(dá)。他四處找人,,借來(lái)有關(guān)實(shí)驗(yàn)設(shè)備,,然后騎著自行車(chē)買(mǎi)來(lái)幾只兔子做試驗(yàn)。
李連達(dá)的試驗(yàn)開(kāi)始了,,但上世紀(jì)50年代的特殊氛圍給他造成了很大困擾,。醫(yī)院里有人向領(lǐng)導(dǎo)打“小報(bào)告”,說(shuō)李連達(dá)膽大妄為,,居然敢殺兔子,,而且還不止一只。還有人說(shuō),,李連達(dá)這是在變相消滅中醫(yī),,想要把中醫(yī)藥變成西醫(yī)西藥。
“不理解我為什么這么干,,覺(jué)得我是瞎胡鬧,。”李連達(dá)說(shuō),,當(dāng)時(shí)的領(lǐng)導(dǎo)下命令封了實(shí)驗(yàn)室,,“還挨了一頓批?!?
馬桶上的實(shí)驗(yàn)室
實(shí)驗(yàn)室封了,,李連達(dá)很傷心。眼看著患兒在等死,,自己卻無(wú)能為力,,該怎么辦?
天無(wú)絕人之路,。西苑醫(yī)院調(diào)來(lái)了新領(lǐng)導(dǎo),院長(zhǎng)嚴(yán)榮是老紅軍,曾擔(dān)任過(guò)開(kāi)國(guó)元?jiǎng)桌钕饶畹谋=∽o(hù)士,,懂得治病救人的重要性,。黨委書(shū)記齊雷也來(lái)自軍隊(duì),擔(dān)任過(guò)團(tuán)職干部,。這兩人對(duì)李連達(dá)的支持讓他深受感動(dòng):“我到現(xiàn)在還感謝這兩位領(lǐng)導(dǎo),,他們不點(diǎn)頭,我就干不了,?!鳖I(lǐng)導(dǎo)還給了他400元作為啟動(dòng)資金。
醫(yī)院給李連達(dá)安排了一個(gè)廁所作為實(shí)驗(yàn)室,,但總務(wù)科下令不準(zhǔn)改動(dòng)廁所里原有的東西,。
“我的研究總算合法了?!崩钸B達(dá)記得,,不讓改動(dòng)廁所,他就把馬桶蓋合上,,成了現(xiàn)成的板凳,;把木頭板子搭在洗澡盆上,就是實(shí)驗(yàn)臺(tái),?!拔揖妥隈R桶上,在大浴盆的木板上開(kāi)始了第一個(gè)實(shí)驗(yàn),?!?
這個(gè)只有幾平方米大的廁所,就是西苑醫(yī)院基礎(chǔ)醫(yī)學(xué)研究室的前身,,現(xiàn)改名為中國(guó)中醫(yī)科學(xué)院西苑醫(yī)院基礎(chǔ)研究中心,。如今,這個(gè)中心已經(jīng)成為實(shí)力很強(qiáng)的科研團(tuán)隊(duì),。
然而一開(kāi)始,,只有李連達(dá)一個(gè)人在戰(zhàn)斗。經(jīng)過(guò)他的多次實(shí)驗(yàn),,研究終于獲得成功,。他據(jù)此寫(xiě)成的論文《冠心2號(hào)對(duì)大鼠應(yīng)激性心肌小血管內(nèi)血小板聚集的影響》發(fā)表在醫(yī)學(xué)期刊《中醫(yī)雜志》上,證明中藥確實(shí)有治療作用,。
這一成果轟動(dòng)了中醫(yī)界,,“它推動(dòng)了用現(xiàn)代科學(xué)的方法來(lái)研究中醫(yī)藥”。領(lǐng)導(dǎo)開(kāi)始加大支持力度,,給他配備了一個(gè)護(hù)校畢業(yè)的助手做技術(shù)員,,買(mǎi)來(lái)了相關(guān)實(shí)驗(yàn)設(shè)備,。李連達(dá)的科研工作終于邁上了正軌,而且越來(lái)越順,。
在李連達(dá)的科研生涯中,,中國(guó)科學(xué)院院士陳可冀對(duì)他幫助很大,二人也是很好的搭檔,。陳可冀是心臟病專家,,李連達(dá)告訴記者:“他負(fù)責(zé)臨床研究,我負(fù)責(zé)實(shí)驗(yàn)研究,,合作了四十多年,,配合非常好?!?
此后,,李連達(dá)完成了多種中藥新藥的研制或藥理學(xué)研究工作,獲得多種新藥證書(shū),,此外還創(chuàng)立了我國(guó)中藥藥效學(xué)評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)及技術(shù)規(guī)范,,得到學(xué)術(shù)界公認(rèn)并成為國(guó)家標(biāo)準(zhǔn)。
2003年度中國(guó)工程院院士增選名單上,,出現(xiàn)了李連達(dá)的名字,。這一年,他已經(jīng)69歲,。
“雜家”的優(yōu)勢(shì)
在李連達(dá)的科研生涯中,,還有兩件事值得一提。
2002年,,國(guó)際上“運(yùn)用干細(xì)胞移植治療冠心病”還處于實(shí)驗(yàn)研究階段,,李連達(dá)和科研人員經(jīng)過(guò)反復(fù)研究,將胚胎干細(xì)胞移植改為自體骨髓干細(xì)胞移植,,將異體移植改為自體移植,,將手術(shù)移植改為導(dǎo)管移植,由此形成了中國(guó)小型豬冠狀動(dòng)脈介入心肌梗死模型,,建立了自體骨髓干細(xì)胞經(jīng)心導(dǎo)管移植于心臟的新方法,。
李連達(dá)帶著三個(gè)博士研究生和一個(gè)實(shí)習(xí)生,在防護(hù)條件較差的普通X光機(jī)下進(jìn)行操作,。為了不影響放射科的正常工作,,他們就在夜里或節(jié)假日進(jìn)行動(dòng)物實(shí)驗(yàn)。
就這樣,,他們首創(chuàng)的“中藥與自體骨髓干細(xì)胞經(jīng)心導(dǎo)管移植治療冠心病”方法,,解決了供體不足、排異反應(yīng),、手術(shù)風(fēng)險(xiǎn),、費(fèi)用昂貴等不足,。同時(shí),中藥與干細(xì)胞移植合用,,可以促進(jìn)心肌細(xì)胞及心肌小血管新生,,解決了醫(yī)學(xué)界長(zhǎng)期以來(lái)未能解決的“心肌細(xì)胞不能再生”難題,為冠心病治療開(kāi)創(chuàng)了新領(lǐng)域,,也為干細(xì)胞移植新療法的臨床應(yīng)用奠定了基礎(chǔ)。
該實(shí)驗(yàn)研究結(jié)果于2003年3月發(fā)布,。同年6月,,有醫(yī)院報(bào)道了冠心病患者利用此方法治療初步成功的消息。此后,,多家醫(yī)院先后報(bào)道70多例臨床應(yīng)用成功的病例,。
“嚴(yán)格來(lái)講,干細(xì)胞移植不是我的專業(yè),,我是搞點(diǎn)副業(yè),。”談起其中緣由,,李連達(dá)表示,,當(dāng)時(shí)國(guó)外干細(xì)胞研究正處于高峰階段,但胚胎干細(xì)胞的來(lái)源不好解決,,此外還涉及倫理問(wèn)題,,胚胎干細(xì)胞也有轉(zhuǎn)化成癌細(xì)胞的風(fēng)險(xiǎn)。
李連達(dá)獨(dú)辟蹊徑,,用自體骨髓干細(xì)胞治療自己的疾病,,解決了倫理道德的問(wèn)題,也沒(méi)有致癌,、排異反應(yīng),。“同時(shí)我們還發(fā)現(xiàn),,單獨(dú)的干細(xì)胞移植對(duì)心肌缺血有保護(hù)作用,,單獨(dú)用中藥也有保護(hù)作用,而使用中藥的同時(shí)進(jìn)行細(xì)胞移植,,效果最好,。”
李連達(dá)和陳可冀研發(fā)的“活血化瘀冠心2號(hào)”,,其意義不僅在于對(duì)冠心病治療確有療效,,對(duì)中醫(yī)傳統(tǒng)理論的現(xiàn)代化亦有價(jià)值。此后,,全國(guó)的中醫(yī)中藥用現(xiàn)代科學(xué)的方法進(jìn)行研究有了新發(fā)展,。
今天用于治療冠心病的中藥,,大部分是從冠心2號(hào)演化來(lái)的?!八晕覀冮_(kāi)玩笑講,,冠心2號(hào)是‘祖方’。目前治療冠心病的中藥大部分是他的子子孫孫,?!?
李連達(dá)坦承,自己的研究也有弱點(diǎn),?!拔沂请s家不是專家,原來(lái)是西醫(yī)現(xiàn)在是中醫(yī),,原來(lái)是臨床大夫現(xiàn)在搞基礎(chǔ),,再后來(lái)搞中藥?!?
但他認(rèn)為,,正因?yàn)樽约菏恰半s家”,所以考慮問(wèn)題比較全面,,中西兼通,、臨床與基礎(chǔ)兼通,醫(yī)藥兼通,,對(duì)中醫(yī)研究很有幫助,。
閑不下來(lái)的人
盡管已是八十歲高齡,但在接受采訪時(shí),,李連達(dá)依然精神抖擻,、聲音洪亮,和記者交談了兩個(gè)小時(shí)也沒(méi)有絲毫倦態(tài),。
“我本身的工作就是賣(mài)苦力的,。”談及自己的好身體,,李連達(dá)表示,,由于實(shí)驗(yàn)的需要,他經(jīng)常從早上7點(diǎn)一直干到晚上12點(diǎn),?!跋駳⒐贰⒃淄眠@樣的事情,,都需要親自去做,,跟屠夫差不了多少,工作本身就是在鍛煉身體,?!?
他至今保持著每天5點(diǎn)起床,,8點(diǎn)以前到單位上班的習(xí)慣,風(fēng)雨無(wú)阻,,天天如是,。“只要不出去開(kāi)會(huì),,我一定每天都來(lái)上班,。”
作為科學(xué)家,,李連達(dá)的業(yè)余生活可謂單調(diào),,甚至可以說(shuō)幾乎沒(méi)有休閑時(shí)刻。在進(jìn)高中以前,,李連達(dá)還喜歡踢足球,但自從進(jìn)了高中,,課業(yè)繁重,,就“從此和足球說(shuō)再見(jiàn)了”。
前幾年,,李連達(dá)對(duì)古董收藏產(chǎn)生了興趣,,“但眼力不夠,一般買(mǎi)的都是假古董”,。他笑稱,,自己以前還會(huì)去潘家園市場(chǎng)逛逛,如果看中了自己喜歡的就會(huì)買(mǎi)下,,“買(mǎi)的時(shí)候我也不當(dāng)是正品,,不會(huì)花很多錢(qián)買(mǎi)個(gè)假貨”。但現(xiàn)在年事已高,,工作緊張,,他已經(jīng)好久沒(méi)有去過(guò)了。
李連達(dá)笑言,,對(duì)他來(lái)說(shuō)節(jié)假日比工作日還累,。因?yàn)槠渌麢C(jī)構(gòu)、組織的邀請(qǐng)者專挑節(jié)假日來(lái)舉辦活動(dòng),。
對(duì)于全國(guó)各地都在爭(zhēng)相創(chuàng)建的院士工作站,,李連達(dá)也有著自己的看法:“現(xiàn)在各省市都在搞,研究所,、大學(xué),、企業(yè),太多的邀請(qǐng),,但實(shí)在沒(méi)時(shí)間去,?!彼嬖V記者,凡是自己參加的院士工作站,,就一定前往當(dāng)?shù)剡M(jìn)行指導(dǎo),,幫助解決一些實(shí)際的問(wèn)題,幫他們把握研究方向,,對(duì)于那些只需要掛名不需要工作的工作站邀請(qǐng),,他則一律拒絕。
對(duì)于自己的子女,,李連達(dá)并沒(méi)有刻意要求學(xué)醫(yī),。他的孩子在從事計(jì)算機(jī)相關(guān)的工作,“實(shí)際上現(xiàn)在的醫(yī)生都不愿子女學(xué)醫(yī)”,。他認(rèn)為,,國(guó)家應(yīng)該在保障醫(yī)生的合法權(quán)益方面,作出更多的努力,。
沒(méi)有實(shí)驗(yàn)設(shè)備,,沒(méi)有實(shí)驗(yàn)室,,沒(méi)有可供試驗(yàn)的動(dòng)物……這一切都難不倒李連達(dá)。他四處找人,,借來(lái)有關(guān)實(shí)驗(yàn)設(shè)備,,然后騎著自行車(chē)買(mǎi)來(lái)幾只兔子做試驗(yàn)。
醫(yī)院里有人向領(lǐng)導(dǎo)打“小報(bào)告”,,說(shuō)李連達(dá)膽大妄為,,居然敢殺兔子,而且還不止一只,。還有人說(shuō),,李連達(dá)這是在變相消滅中醫(yī),想要把中醫(yī)藥變成西醫(yī)西藥,。
李連達(dá)在辦公室接受本報(bào)記者采訪,。 姜天海攝
他的從業(yè)經(jīng)歷多次轉(zhuǎn)向,從西醫(yī)大夫到中醫(yī)藥專家,,從兒科醫(yī)生到藥理學(xué)者,。
他首先建立起“中藥藥效學(xué)評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)及技術(shù)規(guī)范”,使我國(guó)中藥研究與新藥審評(píng)走上標(biāo)準(zhǔn)化,、規(guī)范化及現(xiàn)代化發(fā)展的新階段,。
他與中國(guó)科學(xué)院院士陳可冀共同領(lǐng)銜的“血瘀癥與活血化瘀研究”,至今仍然是中醫(yī)界唯一獲得國(guó)家科技進(jìn)步獎(jiǎng)一等獎(jiǎng)的成果,。
針對(duì)社會(huì)熱點(diǎn)事件,,他敢講真話勇于發(fā)言,盡管某些觀點(diǎn)頗有爭(zhēng)議,。
他,,就是中國(guó)工程院院士、中國(guó)中醫(yī)科學(xué)院首席研究員李連達(dá),。
近日,,《中國(guó)科學(xué)報(bào)》記者前往西苑醫(yī)院,試圖全面還原這位中醫(yī)藥理學(xué)專家的“醫(yī)道人生”,。
醫(yī)藥世家
與世界最大的皇家園林頤和園比鄰而建的這家大型綜合性中醫(yī)醫(yī)院,,路邊幾棟青灰色建筑分外顯眼。
炎炎夏日,,西苑醫(yī)院新門(mén)診樓前,,擠滿了全國(guó)各地慕名前來(lái)就診的患者。
1956年,,距該院成立不到一年的時(shí)間,,剛剛大學(xué)畢業(yè),、面帶青澀的青年李連達(dá)走進(jìn)這所醫(yī)院的大門(mén)。沒(méi)有人想到,,他在這一待就是57年,。
辦公室內(nèi),除了一墻書(shū)架,,幾乎別無(wú)他物,。在與記者的交談中,李連達(dá)敞開(kāi)胸懷,,開(kāi)始講述自己的年少時(shí)光,。
1934年,李連達(dá)誕生于一個(gè)醫(yī)學(xué)世家,,祖父是一名老中醫(yī),,父母都是西醫(yī)。
他之所以選擇從醫(yī),,與少年時(shí)父母的影響關(guān)系很大,。
那時(shí),醫(yī)生的社會(huì)地位高,,很受人尊重,。少年李連達(dá)經(jīng)常看到形形色色的病人前來(lái)就醫(yī),。每當(dāng)治好一個(gè)病人,,父母都會(huì)特別高興,“父母之間永恒的話題就是治病救人”,。
包括李連達(dá)在內(nèi),李家的9個(gè)兄弟姐妹有7個(gè)學(xué)醫(yī),?!八晕医?jīng)常開(kāi)玩笑,我們家這7個(gè)兄弟姐妹,,再加上配偶,、子女,大概夠綜合醫(yī)院的編制了,,各科都全了,。”李連達(dá)笑言,。
李連達(dá)堅(jiān)信“勤能補(bǔ)拙是良訓(xùn),,一分辛苦一分才”,也許自己不是最優(yōu)秀的,,但一定要通過(guò)扎扎實(shí)實(shí)地學(xué)習(xí),,刻苦努力實(shí)現(xiàn)自己的夢(mèng)想,。
1951年,李連達(dá)如愿考入北京大學(xué)醫(yī)學(xué)院(現(xiàn)北京大學(xué)醫(yī)學(xué)部),,跨入了他向往已久的“神圣醫(yī)學(xué)殿堂”,。 “當(dāng)時(shí)大學(xué)的錄取率是16個(gè)人中取1個(gè),比現(xiàn)在激烈多了,?!?
進(jìn)入大學(xué),李連達(dá)感受到了巨大的壓力,。當(dāng)時(shí)在北京大學(xué)醫(yī)學(xué)院有幾位聲望卓著的醫(yī)學(xué)大師,,學(xué)風(fēng)都很?chē)?yán)謹(jǐn)。
“當(dāng)時(shí)有一位馬文昭教授,,治學(xué)態(tài)度非常認(rèn)真,,都八十歲了,節(jié)假日也不休息,,一定待在圖書(shū)館里,。他總是盯著顯微鏡作研究,眼睫毛都不知道磨壞了多少臺(tái)顯微鏡,?!崩钸B達(dá)跟記者講起當(dāng)年的求學(xué)故事。
有師如此,,弟子也不敢懈怠,。
不僅學(xué)習(xí)艱苦,李連達(dá)和同學(xué)還要面臨被淘汰的壓力:“一旦考試有兩門(mén)不及格,,就讓直接走人,。”
李連達(dá)堅(jiān)持了下來(lái),,大五分科時(shí),,他選擇了兒科,因?yàn)椤皬膶W(xué)生時(shí)代開(kāi)始,,就喜歡小孩子”,。
從西醫(yī)到中醫(yī)
上世紀(jì)四五十年代,中醫(yī)面臨前所未有的危機(jī),,很不受重視,。即便在醫(yī)學(xué)院,很多同學(xué)也都不愿意從事中醫(yī)工作,。
在畢業(yè)分配時(shí),,學(xué)校征詢學(xué)生意見(jiàn),盡管學(xué)的是西醫(yī),,但李連達(dá)還是表示自己愿意轉(zhuǎn)向中醫(yī),,“當(dāng)時(shí)我覺(jué)得,,只要能治病救人就可以,沒(méi)想太多”,。于是,,他被分配到西苑醫(yī)院,在兒科工作,。
李連達(dá)所在的班級(jí)有150多人,,畢業(yè)分配到中醫(yī)院的只有4人,“最后還跑了兩個(gè),,都干西醫(yī)去了”,。
工作期間,李連達(dá)積極響應(yīng)國(guó)家號(hào)召的“西醫(yī)學(xué)習(xí)中醫(yī)”,,參加了脫產(chǎn)學(xué)習(xí)班,,系統(tǒng)地學(xué)習(xí)中醫(yī)知識(shí),此后又拜老中醫(yī)趙心波為師,,在其指導(dǎo)下從事中醫(yī)兒科研究工作,。
趙心波對(duì)李連達(dá)的影響很深。有一次,,他跟隨趙老參加一名患兒的會(huì)診,,這名兩歲的幼兒被確診為腺病毒肺炎合并金黃色葡萄球菌敗血癥,高燒40攝氏度,,已持續(xù)四周,,幾乎請(qǐng)遍了專家會(huì)診,用遍了各種中西藥,,病情仍然沒(méi)有好轉(zhuǎn),。
在趙心波的細(xì)心診治下,采用甘寒清熱的中醫(yī)治療法,,用藥兩日便見(jiàn)體溫下降,,一周正常,很快痊愈出院,。這件事情讓李連達(dá)意識(shí)到,在某些方面,,中醫(yī)能夠做到西醫(yī)做不到的事情,。
李連達(dá)的兒科大夫生涯持續(xù)了17年,已成為主治大夫的他,,在國(guó)內(nèi)中醫(yī)兒科學(xué)界小有名氣,。但他決定,要從臨床轉(zhuǎn)到基礎(chǔ)研究,,多年臨床實(shí)踐使他意識(shí)到,,僅有臨床研究是不夠的,。“臨床可以證實(shí)中醫(yī)是否有效,,但較難說(shuō)明為什么有效,;可以積累豐富的臨床經(jīng)驗(yàn),但較難上升到現(xiàn)代科學(xué)水平,,走向世界,。因此,中醫(yī)臨床研究應(yīng)該密切配合中醫(yī)基礎(chǔ)理論研究和實(shí)驗(yàn)研究,?!?
李連達(dá)轉(zhuǎn)行的另一個(gè)原因是:“有些小孩的病情危重多變,發(fā)展非???,不給搶救時(shí)間,有時(shí)候幾十分鐘就不行了,?!?
當(dāng)時(shí)正值全國(guó)麻疹大流行,因?yàn)闆](méi)有疫苗,,幾乎每個(gè)孩子都要染病,。加之腺病毒肺炎同時(shí)大規(guī)模暴發(fā),麻疹合并腺病毒肺炎,,死亡率最高時(shí)曾高達(dá)30%,。
看到這些情況,李連達(dá)想要研發(fā)一種速效,、強(qiáng)效的注射劑,,能夠保護(hù)患者的心血管,防止小孩出現(xiàn)急性循環(huán)衰竭,。他解釋道:“當(dāng)時(shí)有這樣的中藥,,但問(wèn)題是要熬成湯藥,病人來(lái)了現(xiàn)開(kāi)方子,、現(xiàn)抓藥,、再熬湯,藥還沒(méi)有熬好,,孩子就沒(méi)了,。而且就算提前準(zhǔn)備好,孩子也根本不吃,,灌也灌不進(jìn)去,。”
身為臨床大夫,李連達(dá)白天的工作十分繁忙,。但為了救人,,他主動(dòng)向醫(yī)院提出,要利用業(yè)余時(shí)間來(lái)研究中藥注射劑,?!澳菚r(shí)候沒(méi)有科研經(jīng)費(fèi),我提出用自己的工資,,不要醫(yī)院出錢(qián),。”
沒(méi)有實(shí)驗(yàn)設(shè)備,,沒(méi)有實(shí)驗(yàn)室,,沒(méi)有可供試驗(yàn)的動(dòng)物……這一切都難不倒李連達(dá)。他四處找人,,借來(lái)有關(guān)實(shí)驗(yàn)設(shè)備,,然后騎著自行車(chē)買(mǎi)來(lái)幾只兔子做試驗(yàn)。
李連達(dá)的試驗(yàn)開(kāi)始了,,但上世紀(jì)50年代的特殊氛圍給他造成了很大困擾,。醫(yī)院里有人向領(lǐng)導(dǎo)打“小報(bào)告”,說(shuō)李連達(dá)膽大妄為,,居然敢殺兔子,,而且還不止一只。還有人說(shuō),,李連達(dá)這是在變相消滅中醫(yī),,想要把中醫(yī)藥變成西醫(yī)西藥。
“不理解我為什么這么干,,覺(jué)得我是瞎胡鬧,。”李連達(dá)說(shuō),,當(dāng)時(shí)的領(lǐng)導(dǎo)下命令封了實(shí)驗(yàn)室,,“還挨了一頓批?!?
馬桶上的實(shí)驗(yàn)室
實(shí)驗(yàn)室封了,,李連達(dá)很傷心。眼看著患兒在等死,,自己卻無(wú)能為力,,該怎么辦?
天無(wú)絕人之路,。西苑醫(yī)院調(diào)來(lái)了新領(lǐng)導(dǎo),院長(zhǎng)嚴(yán)榮是老紅軍,曾擔(dān)任過(guò)開(kāi)國(guó)元?jiǎng)桌钕饶畹谋=∽o(hù)士,,懂得治病救人的重要性,。黨委書(shū)記齊雷也來(lái)自軍隊(duì),擔(dān)任過(guò)團(tuán)職干部,。這兩人對(duì)李連達(dá)的支持讓他深受感動(dòng):“我到現(xiàn)在還感謝這兩位領(lǐng)導(dǎo),,他們不點(diǎn)頭,我就干不了,?!鳖I(lǐng)導(dǎo)還給了他400元作為啟動(dòng)資金。
醫(yī)院給李連達(dá)安排了一個(gè)廁所作為實(shí)驗(yàn)室,,但總務(wù)科下令不準(zhǔn)改動(dòng)廁所里原有的東西,。
“我的研究總算合法了?!崩钸B達(dá)記得,,不讓改動(dòng)廁所,他就把馬桶蓋合上,,成了現(xiàn)成的板凳,;把木頭板子搭在洗澡盆上,就是實(shí)驗(yàn)臺(tái),?!拔揖妥隈R桶上,在大浴盆的木板上開(kāi)始了第一個(gè)實(shí)驗(yàn),?!?
這個(gè)只有幾平方米大的廁所,就是西苑醫(yī)院基礎(chǔ)醫(yī)學(xué)研究室的前身,,現(xiàn)改名為中國(guó)中醫(yī)科學(xué)院西苑醫(yī)院基礎(chǔ)研究中心,。如今,這個(gè)中心已經(jīng)成為實(shí)力很強(qiáng)的科研團(tuán)隊(duì),。
然而一開(kāi)始,,只有李連達(dá)一個(gè)人在戰(zhàn)斗。經(jīng)過(guò)他的多次實(shí)驗(yàn),,研究終于獲得成功,。他據(jù)此寫(xiě)成的論文《冠心2號(hào)對(duì)大鼠應(yīng)激性心肌小血管內(nèi)血小板聚集的影響》發(fā)表在醫(yī)學(xué)期刊《中醫(yī)雜志》上,證明中藥確實(shí)有治療作用,。
這一成果轟動(dòng)了中醫(yī)界,,“它推動(dòng)了用現(xiàn)代科學(xué)的方法來(lái)研究中醫(yī)藥”。領(lǐng)導(dǎo)開(kāi)始加大支持力度,,給他配備了一個(gè)護(hù)校畢業(yè)的助手做技術(shù)員,,買(mǎi)來(lái)了相關(guān)實(shí)驗(yàn)設(shè)備,。李連達(dá)的科研工作終于邁上了正軌,而且越來(lái)越順,。
在李連達(dá)的科研生涯中,,中國(guó)科學(xué)院院士陳可冀對(duì)他幫助很大,二人也是很好的搭檔,。陳可冀是心臟病專家,,李連達(dá)告訴記者:“他負(fù)責(zé)臨床研究,我負(fù)責(zé)實(shí)驗(yàn)研究,,合作了四十多年,,配合非常好?!?
此后,,李連達(dá)完成了多種中藥新藥的研制或藥理學(xué)研究工作,獲得多種新藥證書(shū),,此外還創(chuàng)立了我國(guó)中藥藥效學(xué)評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)及技術(shù)規(guī)范,,得到學(xué)術(shù)界公認(rèn)并成為國(guó)家標(biāo)準(zhǔn)。
2003年度中國(guó)工程院院士增選名單上,,出現(xiàn)了李連達(dá)的名字,。這一年,他已經(jīng)69歲,。
“雜家”的優(yōu)勢(shì)
在李連達(dá)的科研生涯中,,還有兩件事值得一提。
2002年,,國(guó)際上“運(yùn)用干細(xì)胞移植治療冠心病”還處于實(shí)驗(yàn)研究階段,,李連達(dá)和科研人員經(jīng)過(guò)反復(fù)研究,將胚胎干細(xì)胞移植改為自體骨髓干細(xì)胞移植,,將異體移植改為自體移植,,將手術(shù)移植改為導(dǎo)管移植,由此形成了中國(guó)小型豬冠狀動(dòng)脈介入心肌梗死模型,,建立了自體骨髓干細(xì)胞經(jīng)心導(dǎo)管移植于心臟的新方法,。
李連達(dá)帶著三個(gè)博士研究生和一個(gè)實(shí)習(xí)生,在防護(hù)條件較差的普通X光機(jī)下進(jìn)行操作,。為了不影響放射科的正常工作,,他們就在夜里或節(jié)假日進(jìn)行動(dòng)物實(shí)驗(yàn)。
就這樣,,他們首創(chuàng)的“中藥與自體骨髓干細(xì)胞經(jīng)心導(dǎo)管移植治療冠心病”方法,,解決了供體不足、排異反應(yīng),、手術(shù)風(fēng)險(xiǎn),、費(fèi)用昂貴等不足,。同時(shí),中藥與干細(xì)胞移植合用,,可以促進(jìn)心肌細(xì)胞及心肌小血管新生,,解決了醫(yī)學(xué)界長(zhǎng)期以來(lái)未能解決的“心肌細(xì)胞不能再生”難題,為冠心病治療開(kāi)創(chuàng)了新領(lǐng)域,,也為干細(xì)胞移植新療法的臨床應(yīng)用奠定了基礎(chǔ)。
該實(shí)驗(yàn)研究結(jié)果于2003年3月發(fā)布,。同年6月,,有醫(yī)院報(bào)道了冠心病患者利用此方法治療初步成功的消息。此后,,多家醫(yī)院先后報(bào)道70多例臨床應(yīng)用成功的病例,。
“嚴(yán)格來(lái)講,干細(xì)胞移植不是我的專業(yè),,我是搞點(diǎn)副業(yè),。”談起其中緣由,,李連達(dá)表示,,當(dāng)時(shí)國(guó)外干細(xì)胞研究正處于高峰階段,但胚胎干細(xì)胞的來(lái)源不好解決,,此外還涉及倫理問(wèn)題,,胚胎干細(xì)胞也有轉(zhuǎn)化成癌細(xì)胞的風(fēng)險(xiǎn)。
李連達(dá)獨(dú)辟蹊徑,,用自體骨髓干細(xì)胞治療自己的疾病,,解決了倫理道德的問(wèn)題,也沒(méi)有致癌,、排異反應(yīng),。“同時(shí)我們還發(fā)現(xiàn),,單獨(dú)的干細(xì)胞移植對(duì)心肌缺血有保護(hù)作用,,單獨(dú)用中藥也有保護(hù)作用,而使用中藥的同時(shí)進(jìn)行細(xì)胞移植,,效果最好,。”
李連達(dá)和陳可冀研發(fā)的“活血化瘀冠心2號(hào)”,,其意義不僅在于對(duì)冠心病治療確有療效,,對(duì)中醫(yī)傳統(tǒng)理論的現(xiàn)代化亦有價(jià)值。此后,,全國(guó)的中醫(yī)中藥用現(xiàn)代科學(xué)的方法進(jìn)行研究有了新發(fā)展,。
今天用于治療冠心病的中藥,,大部分是從冠心2號(hào)演化來(lái)的?!八晕覀冮_(kāi)玩笑講,,冠心2號(hào)是‘祖方’。目前治療冠心病的中藥大部分是他的子子孫孫,?!?
李連達(dá)坦承,自己的研究也有弱點(diǎn),?!拔沂请s家不是專家,原來(lái)是西醫(yī)現(xiàn)在是中醫(yī),,原來(lái)是臨床大夫現(xiàn)在搞基礎(chǔ),,再后來(lái)搞中藥?!?
但他認(rèn)為,,正因?yàn)樽约菏恰半s家”,所以考慮問(wèn)題比較全面,,中西兼通,、臨床與基礎(chǔ)兼通,醫(yī)藥兼通,,對(duì)中醫(yī)研究很有幫助,。
閑不下來(lái)的人
盡管已是八十歲高齡,但在接受采訪時(shí),,李連達(dá)依然精神抖擻,、聲音洪亮,和記者交談了兩個(gè)小時(shí)也沒(méi)有絲毫倦態(tài),。
“我本身的工作就是賣(mài)苦力的,。”談及自己的好身體,,李連達(dá)表示,,由于實(shí)驗(yàn)的需要,他經(jīng)常從早上7點(diǎn)一直干到晚上12點(diǎn),?!跋駳⒐贰⒃淄眠@樣的事情,,都需要親自去做,,跟屠夫差不了多少,工作本身就是在鍛煉身體,?!?
他至今保持著每天5點(diǎn)起床,,8點(diǎn)以前到單位上班的習(xí)慣,風(fēng)雨無(wú)阻,,天天如是,。“只要不出去開(kāi)會(huì),,我一定每天都來(lái)上班,。”
作為科學(xué)家,,李連達(dá)的業(yè)余生活可謂單調(diào),,甚至可以說(shuō)幾乎沒(méi)有休閑時(shí)刻。在進(jìn)高中以前,,李連達(dá)還喜歡踢足球,但自從進(jìn)了高中,,課業(yè)繁重,,就“從此和足球說(shuō)再見(jiàn)了”。
前幾年,,李連達(dá)對(duì)古董收藏產(chǎn)生了興趣,,“但眼力不夠,一般買(mǎi)的都是假古董”,。他笑稱,,自己以前還會(huì)去潘家園市場(chǎng)逛逛,如果看中了自己喜歡的就會(huì)買(mǎi)下,,“買(mǎi)的時(shí)候我也不當(dāng)是正品,,不會(huì)花很多錢(qián)買(mǎi)個(gè)假貨”。但現(xiàn)在年事已高,,工作緊張,,他已經(jīng)好久沒(méi)有去過(guò)了。
李連達(dá)笑言,,對(duì)他來(lái)說(shuō)節(jié)假日比工作日還累,。因?yàn)槠渌麢C(jī)構(gòu)、組織的邀請(qǐng)者專挑節(jié)假日來(lái)舉辦活動(dòng),。
對(duì)于全國(guó)各地都在爭(zhēng)相創(chuàng)建的院士工作站,,李連達(dá)也有著自己的看法:“現(xiàn)在各省市都在搞,研究所,、大學(xué),、企業(yè),太多的邀請(qǐng),,但實(shí)在沒(méi)時(shí)間去,?!彼嬖V記者,凡是自己參加的院士工作站,,就一定前往當(dāng)?shù)剡M(jìn)行指導(dǎo),,幫助解決一些實(shí)際的問(wèn)題,幫他們把握研究方向,,對(duì)于那些只需要掛名不需要工作的工作站邀請(qǐng),,他則一律拒絕。
對(duì)于自己的子女,,李連達(dá)并沒(méi)有刻意要求學(xué)醫(yī),。他的孩子在從事計(jì)算機(jī)相關(guān)的工作,“實(shí)際上現(xiàn)在的醫(yī)生都不愿子女學(xué)醫(yī)”,。他認(rèn)為,,國(guó)家應(yīng)該在保障醫(yī)生的合法權(quán)益方面,作出更多的努力,。