2010年,,阿鵬(化名)來京求職時,,曾這樣向招工單位介紹自己:男,漢族,,河南省××縣人,,現(xiàn)年26歲,大專肄業(yè),,粗通英語,,性格沉穩(wěn),。3年多過去了,,阿鵬給保安公司留下的印象是:一個簡單到乏味的“北漂”青年。而在阿鵬的同事,、室友看來,,阿鵬還有著不同于普通青年的怪誕之處。怪誕背后的秘密,,只有阿鵬和同在北京打拼的表姐一家知曉:阿鵬是一名恢復(fù)期的精神疾病患者,。
■ 3年沒回過家
阿鵬最早被發(fā)現(xiàn)“有點奇怪”是在入職后的幾天?!拔覀兌际峭獾貋淼?,工作安頓下來后第一件事肯定是跟家人、朋友聯(lián)系,?!卑Ⅸi的同事兼室友小李說,只有阿鵬無動于衷,。除了在老家的姑媽主動打來電話時,,報告一下自己住在集體宿舍外,,阿鵬只給父親打電話簡單說了兩句?!昂髞硭埠苌俅螂娫?,印象中只有逢年過節(jié)才跟家人報平安?!毙±詈屯聜円欢纫詾榘Ⅸi獨自在異鄉(xiāng)打拼,,直到幾個月后才知道,,阿鵬還有個姑媽和表姐也在北京,。
更讓小李驚訝的是,,3年間,,阿鵬從來沒回過家,除了表姐一家,,也沒有人來看過阿鵬,。“母親因病去世以后,,我跟爸爸感情很淡,?!卑Ⅸi說出了第一個秘密,,“我學習好,他就對我好;后來我上了高中,,成績慢慢跟不上了,他也就不愛搭理我了,。他越這樣我壓力越大,,成績越往下滑,。”應(yīng)屆高考,,阿鵬只上了二本線,。心高氣傲的他不顧家人反對決定復(fù)讀,,但成績一年不如一年,。復(fù)讀3年后,,阿鵬最終上了一所私立大專學習英語,。二年級時,,阿鵬患上精神分裂癥,,被接回老家治療,,此后再沒回過校園,。
“舅舅沒什么文化,,教育子女簡單粗暴,阿鵬則過于自負,、偏執(zhí),,倆人溝通不暢,,心結(jié)越聚越大,?!备鶕?jù)阿鵬表姐的描述,阿鵬的發(fā)病與問題叢生的父子關(guān)系有關(guān),,而隨著阿鵬的發(fā)病,,父子關(guān)系更為惡化?!熬司撕軔勖孀?,阿鵬得病這事對他打擊太大。3年多,,舅舅幾乎沒有主動打電話向我們詢問過阿鵬在北京的情況,。”
■ 在滿足中工作著
“阿鵬雖然出院了,,但并沒有痊愈,,還處在恢復(fù)期。這時候怎么能自己就跑來北京工作呢,?醫(yī)院的醫(yī)生沒跟舅舅說嗎,?舅舅同意嗎,?用人單位怎么就沒發(fā)現(xiàn)他的異常呢,?出了問題誰來負責,?”表姐難以理解,。(下轉(zhuǎn)第2版)(上接第1版)
而事實是,,阿鵬的“北漂”之路簡直無比順暢,。阿鵬在河南電視臺都市頻道發(fā)現(xiàn)了一家北京的保安公司的招工信息。雖然阿鵬的主治醫(yī)生得知后建議他在老家在監(jiān)護人照顧下邊恢復(fù)邊適當工作,但心灰意冷的父親痛快地答應(yīng)了讓他北上。阿鵬背起簡單的行囊出發(fā)了,。
“公司沒問我有沒有得過精神病,。”阿鵬回憶,,一到北京,,他就被安排在臨近王府井的一家大型國企,。每月2000元,,管吃管住,,阿鵬很滿意,,企業(yè)也很滿意。
“我可比其他保安表現(xiàn)好,!”說到這里,,阿鵬頗為自豪,。按照阿鵬的描述,,一些像他一樣年輕的同事都把保安一職當成跳板,,干不了幾天就想換更有挑戰(zhàn)性的工作,。阿鵬想不通,保安這樣輕松賺錢的工作,,為啥有人不想干,。阿鵬在滿足中工作著,并積極展示自己的英語才能,,“我曾經(jīng)跟一個老外問過好,,還給一個老外指過路?!?
于是,,愛崗敬業(yè)的阿鵬常在假期被公司安排去別的地方加班,。“我過年在前門大街執(zhí)勤,,還去過地壇書市,、龍?zhí)逗R會等好多地方維持治安?!卑Ⅸi忍不住得意,,“有一次在龍?zhí)逗粋€外國小孩快走到警戒線里頭了,,我大喊一聲‘back’,,看來學了這么多年英語還是有用啊,!”
■不喜熱鬧 有時話癆
阿鵬工作的地點多在北京市中心城區(qū),,是因為他住得近。他和十多位工友一起被分到現(xiàn)在的單位后,,就一直住在崇文門附近一個小區(qū)的復(fù)式房里,。3年間,阿鵬沒見過物業(yè),、居委會大媽,,小屋就是他對這個小區(qū)的全部印象。
而在室友看來,,阿鵬常被公司派零活,,是因為阿鵬“二”,不知道討價還價,;而且形象好,,一米八的身高加上清秀呆萌的面容,很招用工單位喜歡,。對此,,阿鵬并不在意,他在意的是,,姑媽和表姐總建議他多運動,、曬太陽,這算是完成任務(wù),。
“阿鵬不喜歡熱鬧,、不跟人交流,不允許我們碰他的任何東西,,包括衣服,、床,完全活在自己的世界里,。他主動上大家不喜歡的夜班,,從晚上11點到早上7點,。”室友們的這些不解,,不是阿鵬性格內(nèi)向,,而是阿鵬不愿意讓人發(fā)現(xiàn)他是個還需要服藥的精神疾病患者,。這可能是阿鵬在京工作生活唯一感覺不便之處——買藥,、吃藥。
“剛來1個多月藥就吃完了,。去單位附近的醫(yī)院開,,醫(yī)生說我這種病不能直接開藥,要面談看看情況才能決定,,這一談就要上百元,!”阿鵬對此很不滿,就索性不吃藥,。但不吃藥睡不著覺,,終于扛不住時,阿鵬向表姐求助,。
“接到他的電話我嚇壞了,,趕緊帶他去了北大六院?!卑Ⅸi表姐回憶,。根據(jù)北大六院的病歷記錄,阿鵬當時的主訴是“疑心被害,,情緒低兩年多”,;診斷印象“偏執(zhí)狀態(tài)、抑郁狀態(tài)”,。醫(yī)生告誡表姐,,阿鵬的情況不樂觀,還是回老家比較好,,但還是依要求給阿鵬開了藥,。這是阿鵬在京3年多時間里去得最遠的地方,回來后他就打電話向老家的姑媽抱怨,?!袄霞业乃幍昕梢噪S便買到這些藥,姑媽就給我批發(fā)了一大堆寄給表姐,,我吃完了就去拿,。”
到表姐家拿藥的日子,,可能是阿鵬話最多的日子,?!昂喼笔窃挵A,你跟他聊5分鐘就知道他不正常,?!卑Ⅸi表姐描述,最初一兩年,,阿鵬的話題主要是減肥,。“只說減肥,。你轉(zhuǎn)移話題,,他不接,還是直愣愣地說減肥,。他不吃一點肉,、蛋、水果,,每次來都要專門給他另做飯,。不管你怎么說,他就認定減肥是保證健康的唯一出路,?!睆?010年的65公斤到現(xiàn)在的55公斤,一米八的阿鵬由于減肥,、不運動,、不曬太陽,看起來消瘦,、蒼白,,仿佛風一吹就能倒。
“最近他的話題又增加了一個,,娶媳婦,。老是提娶媳婦,?!睋?jù)表姐了解,,阿鵬的室友多有女友?!拔颐看蜗氲剿挽?,勸舅舅來帶他回去也不理,,我們也不知道該怎么辦。以前擔心室友欺負他,,怕他受氣,,更怕他被刺激到犯病?,F(xiàn)在看來,室友還經(jīng)常拿娶媳婦的事兒逗他……”
記者手記
“飄蕩”中的問號
有人說,,“北漂”青年像是飄蕩的風箏,,命運不由自己把握。而作為精神疾病治療后恢復(fù)期患者,,阿鵬在飄蕩中還遇到了更多問題,。
阿鵬在北京順利地找到工作,能夠自食其力,,應(yīng)該說是這類患者中的幸運兒,。但是,,阿鵬若不隱瞞病情,,或者有一天他的秘密被發(fā)現(xiàn)了,,他還能保住工作嗎,?室友還愿意與他共處一室嗎,?
從阿鵬的經(jīng)歷中可以看到,出院之后的用藥指導,、與社區(qū)接洽等都成了空白,;在家鄉(xiāng)社區(qū)沒人跟蹤管理病情,無處提供尋找適合工作的相關(guān)幫助,;外出打工,,流入地社區(qū)更是無從知道他們的情況……阿鵬們是不是會成為“三不管”人群呢,?
既需要工作,又需要控制疾病,,但急需幫助的阿鵬們很可能只能孤軍奮戰(zhàn),。那么,精神疾病管理為什么不能像傳染病防控一樣,,實現(xiàn)醫(yī)院間、醫(yī)院與社區(qū)間的聯(lián)網(wǎng)、病情跟蹤呢,?我們能否讓這個群體就醫(yī)更方便,、治療花費更能承受,?對于那些不適合外出工作的阿鵬們,戶籍所在社區(qū)能否就地為他們提供相關(guān)病情管理,、就業(yè)指導等切實的服務(wù),,讓他們在老家安心工作?而對于那些選擇外出務(wù)工的阿鵬們,,所在社區(qū)又能否找到他們,,為這些非戶籍人口提供上述服務(wù)呢?
阿鵬的故事將往何處發(fā)展,?在這個無數(shù)農(nóng)村和小鎮(zhèn)青年離開家鄉(xiāng)奔赴城市的年代,,匯入洶涌人流的,還有多少個隱秘的阿鵬,?這樣“飄蕩”的問號很多,,迫切求解。而這樣的系統(tǒng)工程,,需要政府牽頭,多方努力,,才能建成,,阿鵬們的健康才能有保證。