人們指責(zé)安進(jìn)首席執(zhí)行官凱文•沙勒把全球最大的生物技術(shù)公司改造成了大制藥廠,，但這可能是件好事
曼哈頓中區(qū)凱悅飯店的帝國(guó)舞廳通常用來(lái)舉辦嚴(yán)肅沉悶的午餐會(huì),。人們?cè)谶@類午餐會(huì)一般都不怎么出聲，還總是打盹,。但在 3 月底的一個(gè)星期二,，當(dāng)安進(jìn)公司（Amgen）首席執(zhí)行官凱文•沙勒（Kevin Sharer）走上舞廳講臺(tái)的時(shí)候,，在他眼前的場(chǎng)面就像是舉辦搖滾音樂(lè)會(huì)似的。那天是這家生物技術(shù)領(lǐng)頭羊破天荒頭一遭舉辦“研發(fā)日”活動(dòng),，有將近 500 名投資商和分析師涌進(jìn)了大廳,，他們和其他與會(huì)者爭(zhēng)先恐后地?fù)屨嘉恢茫诖鵀榧瘯?huì)喝彩,。
沙勒已做了許多激起這些人好奇心的事,。自 2000 年 4 月任職以來(lái)，他就一直致力于對(duì)這家位于加利福尼亞千橡市的公司進(jìn)行大改造,，同時(shí)不去觸動(dòng)它那被人看重的生物技術(shù)企業(yè)的根基,。這是一場(chǎng)困難的平衡表演，在解決公司痼疾的同時(shí),，又制造了新的壓力,。改造涉及到公司業(yè)務(wù)的各方面，包括引進(jìn)了新的人才,、新的合作伙伴以及新的生產(chǎn)方法,。例如，過(guò)去三年里,，沙勒從那些墨守成規(guī)的制藥公司──比如默克（Merck）和禮來(lái)（Eli Lilly）──招來(lái)了許多高級(jí)管理人員,。研發(fā)主管羅杰•佩爾穆特（Roger Perlmutter）是最為杰出的新招員工之一，他十分精明,，借用大制藥公司的制度建立了一套藥品研究的“指揮與控制”流程,，力求將生物技術(shù)公司所具備的自由創(chuàng)造力與其制藥業(yè)競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手更傳統(tǒng)、更審慎的方法結(jié)合起來(lái),。
這是一種新模式,，每天都在接受檢驗(yàn)。但安進(jìn)除了變革,，別無(wú)選擇,。這家生物技術(shù)公司在 20 世紀(jì) 90 年代大部分時(shí)間里發(fā)展順利。在 90 年初,，它推出了兩種重量級(jí)藥品──可注射的蛋白質(zhì)藥物 Epogen（紅血球生成素）和 Neupogen（白血球生成素）,，得到了將近 170 億美元的銷售收入。2003 年,，Epogen 的銷售收入為 24 億美元,，Neupogen 為 13 億美元。憑著極高的利潤(rùn)率,，安進(jìn)將大比例的營(yíng)業(yè)額轉(zhuǎn)化成了現(xiàn)金,，但它的研發(fā)開(kāi)支卻很少能轉(zhuǎn)化成所需的新產(chǎn)品，以推動(dòng)正在放緩的增長(zhǎng),。
整個(gè)制藥業(yè)目前正在竭力恢復(fù)生產(chǎn)增長(zhǎng)的勢(shì)頭,。眼下,，安進(jìn)公司從受人喜愛(ài)的生物技術(shù)企業(yè)向完全的制藥公司的轉(zhuǎn)變，受到了整個(gè)制藥業(yè)的密切關(guān)注,。根據(jù)英國(guó)國(guó)際醫(yī)藥研究中心（Center for Medicines Research）的統(tǒng)計(jì),，在過(guò)去十年里，藥品研發(fā)總開(kāi)支翻了一番,，而發(fā)布的新藥數(shù)量卻下降了三分之一,。像默克和輝瑞（Pfizer）這樣的制藥公司，背負(fù)著層層??的官僚機(jī)構(gòu),，正在拼命努力替換掉那些失去了專利保護(hù)的重量級(jí)藥品，它們現(xiàn)在已經(jīng)成了規(guī)模龐大而缺乏活力的市場(chǎng)營(yíng)銷和銷售企業(yè),。而生物技術(shù)企業(yè)三年來(lái)一直飽受市場(chǎng)低迷的煎熬,，資金來(lái)源漸漸枯竭，幾十家公司的規(guī)?？s小了,，有的甚至徹底銷聲匿跡 了。1994 年,，生物技術(shù)企業(yè)千年制藥公司（Millennium Pharmaceuticals）在發(fā)給員工的 T 恤衫上還在夸耀“凡事皆有可能”,，過(guò)了 7 年，T 恤衫上的字就變成了“專注的執(zhí)行”,。這哪里還像個(gè)口號(hào)!
近些年,，一些行業(yè)觀察家認(rèn)定，安進(jìn)公司將是藥品行業(yè)扭轉(zhuǎn)頹勢(shì)的最大希望所在,。在沙勒積極應(yīng)對(duì)挑戰(zhàn),，以求管理好這家既龐大又有創(chuàng)造力的公司的時(shí)候，他們的看法就更是如此,。這些高期望在現(xiàn)實(shí)中的反映,，就是當(dāng)前安進(jìn)高達(dá) 830 億美元的市值，這一數(shù)字超過(guò)除了行業(yè)巨頭輝瑞,、強(qiáng)生（Johnson & Johnson）和默克之外的所有制藥公司,。但是，隨著安進(jìn)的規(guī)模急速膨脹 （去年銷售額為 84 億美元,，利潤(rùn) 23 億美元）,，分析師們有了不同的意見(jiàn)。分歧在于安進(jìn)是否還有潛力繼續(xù)保證在每股盈利年增長(zhǎng) 30% 的情況下出現(xiàn)投機(jī)性生物科技股溢價(jià),。近來(lái)安進(jìn)股票的目標(biāo)價(jià)格在 62 美元到 90 美元之間浮動(dòng),，也體現(xiàn)了人們認(rèn)識(shí)上的混亂。有的分析師最近還大幅下調(diào)了他們的盈利預(yù)測(cè),。
正是由于這些情況,，使得投資者和分析師迫不及待地涌入凱悅飯店的舞廳,，想要聽(tīng)聽(tīng)安進(jìn)首席執(zhí)行官能帶來(lái)什么產(chǎn)品信息。他們期望很高,，結(jié)果卻讓他們有些失望,。沙勒沒(méi)有提供更好的贏利前景，更重要的是,，他沒(méi)有帶來(lái)令他們驚喜的消息,，未宣布一種能在市場(chǎng)上大受歡迎的重量級(jí)新藥。在當(dāng)天活動(dòng)結(jié)束后,，安進(jìn)股票價(jià)格下跌超過(guò) 2 美元,，報(bào)收 57.83 美元，與 7月份的 72 美元高價(jià)相比,，降低了 20%,。數(shù)天后，沙勒真的帶來(lái)了重大消息,，他宣布出資 13 億美元收購(gòu)癌癥專業(yè)生物技術(shù)公司 Tularik 79% 的股份,。市場(chǎng)對(duì)此基本不為所動(dòng)。有人表示懷疑,，嘲笑安進(jìn)已經(jīng)完全成了大制藥公司,；有人提出批評(píng)，說(shuō)它已經(jīng)喪失了活力,。然而,，公司的領(lǐng)導(dǎo)層仍然對(duì)自己頂住懷疑、化解批評(píng)的能力抱有信心,。佩爾穆特說(shuō)：“我們就是要證明,，價(jià)值 800 億美元的公司仍然能保持住那種（生物技術(shù)企業(yè)的）特色。”
歲的凱文•沙勒是在市場(chǎng)轉(zhuǎn)入低迷時(shí)出任最高職位的,。他是安進(jìn)的新任首席執(zhí)行官,，卻不是公司的新員工，他已在前任首席執(zhí)行官戈登•賓德（Gordon Binder）手下當(dāng)了八年的首席運(yùn)營(yíng)官,。在此期間,，他迅速熟悉了生物技術(shù)行業(yè)。在賓德于 1992 年把他從長(zhǎng)途電話運(yùn)營(yíng)商 MCI 公司招來(lái)之前,，他對(duì)這個(gè)行業(yè)一無(wú)所知,。他曾擔(dān)任 MCI 營(yíng)業(yè)額 60 億美元的業(yè)務(wù)市場(chǎng)部門的主管，但在確認(rèn)無(wú)緣走上最高崗位后,，他離開(kāi)了那家公司,。
從海軍退役后，滿懷抱負(fù)的沙勒在麥肯錫公司（McKinsey）開(kāi)始了他的商業(yè)之旅；很快,，他又轉(zhuǎn)投通用電氣（General Electric）,。在那里，這個(gè)衣阿華人在通用電氣擔(dān)任兼并與收購(gòu)高級(jí)顧問(wèn),。1989 年,，正值 41 歲盛年的他得到了通用電氣飛機(jī)發(fā)動(dòng)機(jī)部門的一個(gè)肥缺，但在上任的第一天即辭職,，出人意料地跳槽到了 MCI,。沙勒把這個(gè)決定歸結(jié)于自己年輕氣盛。3M 公司首席執(zhí)行官吉姆•麥克納尼（Jim McNerney）當(dāng)時(shí)任職于通用電氣的計(jì)算機(jī)服務(wù)部門,，他記得沙勒“精力充沛,，樂(lè)觀向上，有股風(fēng)風(fēng)火火的勁頭”,，但容易感情用事,。
或許是因?yàn)橐暳Σ缓茫忱諞](méi)有像他老爸那樣當(dāng)上海軍飛行員,，但他有著敏銳的眼光，使他在擔(dān)任安進(jìn)一把手之時(shí)看出了時(shí)代將要發(fā)生變化,。 2000 年,，盡管 Epogen 和 Neupogen 仍然具有相對(duì)壟斷的地位，但安進(jìn)已經(jīng)著手研究 Aranesp 這樣的產(chǎn)品,。這是一種治療貧血的藥品,，比起 Epogen 藥效更為持久，可以與強(qiáng)生公司治療貧血的重頭藥物 Procrit 競(jìng)爭(zhēng)（安進(jìn)給紅細(xì)胞生成素申請(qǐng)了專利,，這種蛋白質(zhì)能刺激血紅細(xì)胞的產(chǎn)生,，但在 1985 年，缺乏現(xiàn)金的安進(jìn)與強(qiáng)生達(dá)成協(xié)議,，分享該藥物的全球市場(chǎng)）,。安進(jìn)還計(jì)劃進(jìn)入炎癥和腫瘤等競(jìng)爭(zhēng)激烈的領(lǐng)域。沙勒說(shuō)：“我們從壟斷進(jìn)入競(jìng)爭(zhēng),，我知道沒(méi)有公司成功過(guò)……從來(lái)沒(méi)有,，”他笑了笑，然后接著說(shuō)：“所以我對(duì)此很關(guān)注,。”
沙勒知道,，安進(jìn)十分珍視的企業(yè)文化需要改變了。公司的前兩任首席執(zhí)行官羅思曼（George Rothmann）和賓德也是研發(fā)部門的實(shí)際負(fù)責(zé)人,，在他們?nèi)温毱陂g,，研究（實(shí)驗(yàn)室工作）和開(kāi)發(fā)（臨床試驗(yàn)）在公司一直受到冷落。營(yíng)銷人員根本沒(méi)有融入到藥物研發(fā)流程中去,。曾有近十年的時(shí)間,，安進(jìn)沒(méi)有推出一種新藥,，這并非偶然。
沙勒?qǐng)?jiān)信,，安進(jìn)要想繼續(xù)發(fā)展,，就必須改革。在公司核心部門工作的八年里,，他發(fā)現(xiàn)了大量冗余職位,。執(zhí)掌大權(quán)后，他開(kāi)始對(duì)高級(jí)管理層進(jìn)行改組,，表現(xiàn)得就像一位“空降的”首席執(zhí)行官,。剛一上任，這位新任首席執(zhí)行官就清理管 理層的職位,，副總裁職位原本 40 個(gè),，如今有一半已不復(fù)存在。為了加快公司的新舊交替,，他還從大型制藥公司的陣營(yíng)招來(lái)了許多新員工,。在這些公司之間，對(duì)人才的競(jìng)爭(zhēng)是極其激烈的,。
52 歲的喬治•莫洛（George Morrow）是沙勒補(bǔ)充的首批員工之一,，他以前是葛蘭素威康（GlaxoWellcome）美國(guó)公司（營(yíng)業(yè)額 65 億美元）的主管，接管了安進(jìn)的銷售和營(yíng)銷業(yè)務(wù),。筆者問(wèn)他：安進(jìn)的商業(yè)化流程有什么何題,？他笑了起來(lái)，斜著身子問(wèn)：“你來(lái)這多久了,？”他說(shuō),，沒(méi)有什么流程，只有一連串互不關(guān)聯(lián)的步驟,。為了將這些步驟整合起來(lái),，他迅速建立了產(chǎn)品戰(zhàn)略團(tuán)隊(duì)，交由臨床醫(yī)生和“將握有產(chǎn)品”的高級(jí)營(yíng)銷代表共同領(lǐng)導(dǎo),。
不過(guò),，沙勒最英明的聘用之舉，是招來(lái)了佩爾穆特,。他是安進(jìn)第一位真正意義上的研發(fā)主管,。他在默克干過(guò)四年，爬到了藥物研發(fā)執(zhí)行副總裁的職位,。此前,，他在華盛頓大學(xué)免疫學(xué)系任教，當(dāng)時(shí)在容不得瑕疵的學(xué)界就享有極好的聲譽(yù)。調(diào)研公司 Bench International 的生物科技人才招聘主管斯蒂文•威廉姆斯（Stephen Williams）說(shuō),，“他以率真精神和科學(xué)知識(shí)吸引了人們,。”在默克公司，他領(lǐng)導(dǎo)著那支開(kāi)發(fā)了消炎藥偉克適（Vioxx）的團(tuán)隊(duì),，目前此藥銷售額為 25 億美元,。像莫洛一樣，51 歲的佩爾穆特也面臨著不暢通的環(huán)境,，藥物研究和臨床試驗(yàn)兩個(gè)團(tuán)隊(duì)各行其是,，不相往來(lái)。當(dāng) 2001 年 4 月他把兩個(gè)團(tuán)隊(duì)的高級(jí)職員叫到一起的時(shí)候,，他說(shuō),，這是第一次有這么多人坐在同一個(gè)房間里 [安進(jìn)前任研究主管、1997 年離開(kāi)公司的瓦普內(nèi)克（Daniel Vapnek）不同意這一點(diǎn),，聲稱在他任職期間,，“研究部門與開(kāi)發(fā)部門之間的溝通非常好”]。
當(dāng)研究部門與開(kāi)發(fā)部門碰頭的時(shí)候,，佩爾穆特便發(fā)現(xiàn)相當(dāng)一部分研究項(xiàng)目將永遠(yuǎn)結(jié)不出果實(shí),。令他驚奇的是，安進(jìn)正在進(jìn)行的研究項(xiàng)目比默克還多,。因此,，佩爾穆特砍掉了其中一半，將研發(fā)資金注入到那些最誘人的藥物中,。 “我想做的是,，為安進(jìn)引入最好的研發(fā)機(jī)構(gòu)所具備的嚴(yán)格與紀(jì)律,，同時(shí)又不破壞它的創(chuàng)業(yè)精神,，”佩爾穆特說(shuō)，“要做到這點(diǎn),，就要引入指揮與控機(jī)制,。”
佩爾穆特著手召集能適應(yīng)嚴(yán)格要求和紀(jì)律的員工。在高層位置上,，他安插了兩位從他到默克工作時(shí)就熟識(shí)的人：約瑟夫•米萊蒂奇（Joseph Miletich）,，擔(dān)任實(shí)驗(yàn)室研究和臨床前研究高級(jí)副總裁；貝思•賽登伯格（Beth Seidenberg）,，擔(dān)任開(kāi)發(fā)高級(jí)副總裁,。兩人都是安進(jìn)執(zhí)行委員會(huì)的成員，這意味著在安進(jìn) 11 位最高級(jí)別官員中,，有 4 位來(lái)自默克,。還有一位是信息總監(jiān)哈桑•代伊姆（Hassan Dayem）。有人可能會(huì)質(zhì)疑，從處境艱難的默克招來(lái)這么多人是否明智,，但在吸引天才科學(xué)家方面,，默克一直很順利（留住人才則是另一回事）。自高級(jí)經(jīng)理以下,，安進(jìn)的各業(yè)務(wù)部門充斥著來(lái)自大制藥公司的人才,。
研發(fā)部門的員工中有 60% 是 2001 年 1 月后來(lái)到公司的?？焖傥{新人才對(duì)公司的性質(zhì)產(chǎn)生了深刻影響,。生物技術(shù)企業(yè)千年制藥公司（總部位于馬薩諸塞州坎布里奇市，在 90 年代有過(guò)快速的增長(zhǎng)）的首席執(zhí)行官馬克•列文（Mark Levin）說(shuō),，他經(jīng)常招聘前大型制藥公司的員工,，但他更愿意要那些已經(jīng)先在別的生物技術(shù)企業(yè)工作過(guò)一段時(shí)間的人，因?yàn)檫@段時(shí)間可以讓他們消除舊習(xí),。生物技術(shù)公司的招聘人員認(rèn)為,，在安進(jìn)并不必然如此，因?yàn)槿缃癜策M(jìn)與大型制藥公司在文化上的共同之處,，要比它與小型生物企業(yè)的共同之處更多,。生物技術(shù)行業(yè)的獵頭約翰•菲力浦（John Phillip）說(shuō)，“從葛蘭素去安進(jìn),，要比從一家生物技術(shù)新創(chuàng)企業(yè)進(jìn)入安進(jìn)更容易,。
”佩爾穆特較為刻板的研發(fā)運(yùn)作方法也許很有必要，但已經(jīng)惹惱了一些員工,。一位搞臨床前研究,、從大公司來(lái)的安進(jìn)員工說(shuō)：“以前科學(xué)研究一直是重中之重，現(xiàn)在什么都成了商業(yè)決策,。”新員工常常對(duì)安進(jìn)層層??的管理機(jī)構(gòu)感到驚訝,。安進(jìn)花費(fèi) 6.25 億美元建立了漂亮而顯眼的新研發(fā)中心，它俯瞰西雅圖的艾略特海灣,。該中心的流程開(kāi)發(fā)副主任維克多•馮（Victor Fung）說(shuō),，介入決策的人非常之多，讓“我覺(jué)得自己像是專職負(fù)責(zé)連線的總機(jī)轉(zhuǎn)接員似的”,。這位從事臨床前研究的員工補(bǔ)充說(shuō),，“它和我來(lái)的時(shí)候?yàn)橹ぷ鞯墓就耆煌?rdquo;
沙勒說(shuō)，他完全不贊成有人所謂商業(yè)動(dòng)機(jī)已經(jīng)凌駕于優(yōu)秀的科研之上的說(shuō)法,。盡管他和佩爾穆特都聽(tīng)到了有人對(duì)壓抑的官僚作風(fēng)感到難受的反映,，但他們說(shuō)這是大機(jī)構(gòu)中令人遺憾的現(xiàn)象，對(duì)增長(zhǎng)如此之快的機(jī)構(gòu)來(lái)說(shuō)尤其如此,。隨著安進(jìn)文化發(fā)生了變更,，員工也出現(xiàn)了雙向流動(dòng),。洛杉磯的一位風(fēng)險(xiǎn) 資本家說(shuō)，“有些離職的情況以前從未在安進(jìn)發(fā)生過(guò),。”安進(jìn)人員流動(dòng)率在 2000 年為 5.2%,，現(xiàn)在是 6.7%，略有上升,，但仍低于大制藥公司,。所以說(shuō)，盡管留在公司的老員工可能不喜歡新的安進(jìn),，其中有些人嘲笑它成了“西部的默克”,，但是他們正在努力適應(yīng)它。
一直以來(lái),，安進(jìn)的位置既是寶地也是兇地,，它位于圣莫妮卡山馬里布海灘的正北。如果你生活的地方氣候不夠宜人,，你就很可能覺(jué)得那是塊寶地,。說(shuō)它兇，是因?yàn)槁迳即壩鞅钡那鹗袑?duì)于生物技術(shù)企業(yè)來(lái)說(shuō)是不毛之地,。安進(jìn)的大本營(yíng)過(guò)去就非?；臎觯娨晞 断鯚煛罚℅unsmoke）有許多集就是在那里拍攝的,。與世隔絕成了安進(jìn)的一大特點(diǎn),。安進(jìn)的同類公司，比如 Genentech 和 Genezyme,，都在各自總部所在地與興起的新創(chuàng)企業(yè)長(zhǎng)期開(kāi)展合作,，而安進(jìn)卻幾乎不搞這些，滿足于 Epogen 和 Neupogen 帶來(lái)的大把鈔票,。
在同一些較小的生物技術(shù)公司打交道的過(guò)程中,，安進(jìn)漸漸得到了一點(diǎn)清高乃至傲慢的名聲。這些小公司渴望用它們的發(fā)明成果來(lái)?yè)Q取安進(jìn)的現(xiàn)金和產(chǎn)品,。一位生物技術(shù)顧問(wèn)說(shuō),，“人們習(xí)慣上認(rèn)為安進(jìn)難于接近,，它有兩種大獲成功的產(chǎn)品,，所以他們似乎覺(jué)得不需要吸收新技術(shù)”（公司的第三種重量級(jí) 產(chǎn)品、治療風(fēng)濕性關(guān)節(jié)炎的 Enbrel,，是在 2002 年花了 103 億美元收購(gòu) Immunex 之后得到的）,。
沙勒接任后迅速做出決策，公司必須拋棄這種單干的策略,，應(yīng)積極尋求合作以加強(qiáng)生產(chǎn),。然而,，公司的智囊團(tuán)一直沒(méi)意識(shí)到，他們?cè)谶_(dá)成協(xié)議方面已經(jīng)有了麻煩,，直到今年 2 月,，他們競(jìng)購(gòu)心血管病專業(yè)公司 Scios 失敗，讓強(qiáng)生公司買了去,。當(dāng)佩爾穆特和 Scios 接觸時(shí),，他發(fā)現(xiàn)這家公司的人對(duì)安進(jìn)還抱著從前的看法，這對(duì)他是當(dāng)頭一棒,。他說(shuō)：“外面的人不知道現(xiàn)在這家公司已有了多大的不同,。我們應(yīng)該走出去和人們說(shuō)一說(shuō)。”所以,，他們四處奔波,，把介紹材料發(fā)往波士頓、舊金山和西雅圖的新創(chuàng)企業(yè),，他們很快收 到了回報(bào)：安進(jìn)去年簽訂了 68 項(xiàng)協(xié)議,，而 2002 年和 2001 年的數(shù)量分別是 40 和 25。
最能體現(xiàn)公司新策略的交易,，是在去年與南舊金山的腫瘤學(xué)專業(yè)公司 Tularik 簽訂的伙伴關(guān)系協(xié)議,。沙勒不久前已同意收購(gòu)這家生物技術(shù)企業(yè)。腫瘤學(xué)在生物技術(shù)企業(yè)中是最熱門的藥物開(kāi)發(fā)領(lǐng)域,，安進(jìn)在癌癥上投入的資源比其它任何特效藥都多?，F(xiàn)在，安進(jìn)沒(méi)有著力于那些起外圍作用（如消除化療病人的感染等）的藥物,，而是正在開(kāi)發(fā)抗擊癌癥本身的藥物,。它已經(jīng)就合作事宜同 Tularik 談了多年，但直到 2003 年 2 月佩爾穆特把一支團(tuán)隊(duì)帶到舊金山灣區(qū),，事情才有眉目,。
雙方會(huì)議結(jié)束后，佩爾穆特又私下里同 Tularik 公司的首席執(zhí)行官達(dá)夫•戈德?tīng)枺―ave Goeddel）進(jìn)行了交談,。戈德?tīng)柺巧锛夹g(shù)的先驅(qū),，是 1978 年 Genentech 公司聘用的第一位科學(xué)家，他在那里研究公司的第一種藥物──胰導(dǎo)素,。Tularik 公司已經(jīng)先同兩家公司談過(guò)它的癌癥基因探索計(jì)劃,。佩爾穆特說(shuō)，“這讓人沒(méi)法接受,，我們才是你們理想的伙伴,。”過(guò)了不到一個(gè)月，安進(jìn)提供了更誘人的報(bào)價(jià),，簽下了這個(gè)協(xié)議,。戈德?tīng)栒f(shuō),，“小公司的好處是，一有決定就立即可以行動(dòng),。能有一個(gè)和我們行動(dòng)同 樣迅速的大合作伙伴,，是件好事。”
與 Tularik 的協(xié)議還表明,，安進(jìn)決心進(jìn)入小分子藥物領(lǐng)域,。這類藥物可以制成藥片，目前還被大制藥公司所獨(dú)占,。3 月初,，安進(jìn)獲得美國(guó)食品與藥物管理局（FDA）的許可，得以研制其第一種口服藥 Sensipar,，這種藥物可治療一種叫做副甲狀腺機(jī)能亢進(jìn)的腺異常疾病,。安進(jìn)涉足小分子領(lǐng)域意義重大，原因有二：一是它增加了一種特殊疾病的治療方法,；二是小分子藥物的開(kāi)發(fā)完全不同于大分子藥物,，難度要大得多，需要人力物力上的大量投入,。沙勒認(rèn)為,，這樣的投入對(duì)保障安進(jìn)的未來(lái)是必要的。
在紐約的“研發(fā)日”活動(dòng)是安進(jìn)第一次進(jìn)行此類展示,，因?yàn)樗郧暗漠a(chǎn)品開(kāi)發(fā)并不值得夸耀,。Aranesp（療效持續(xù)更長(zhǎng)的 Epogen 類藥物）和 Neulasta（2002 年發(fā)布的 Neupogen 改進(jìn)型藥）獲得了驚人的成功，但這兩種藥品都是同一研究課題下的變種藥,。安進(jìn)還擴(kuò)大了風(fēng)濕性關(guān)節(jié)炎藥品 Enbrel 的用途,，去年它達(dá)到了重量級(jí)藥物的水準(zhǔn)（銷售額 13 億美元），用來(lái)治療僵直性脊椎炎和干癬性關(guān)節(jié)炎（在美國(guó)有 4,500 萬(wàn)成年人患皮膚干癬病,，其中的 23% 患有這種關(guān)節(jié)炎）,。安進(jìn)希望，在今年晚些時(shí)候,，還能用它治療牛皮癬,。而 Sensipar 是兩年來(lái)公司推出的唯一產(chǎn)品。 競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手 Genentech 公司近來(lái)獲得了一些廣受矚目的藥品生產(chǎn)許可,，比如治療直腸癌的藥物 Avastin,。去年，它有多達(dá) 20 個(gè)項(xiàng)目投入了生產(chǎn),，這些項(xiàng)目的研發(fā)經(jīng)費(fèi)總和還不到安進(jìn) 16 億美元經(jīng)費(fèi)的一半,。安進(jìn)的一家競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手 BiogenIdec 公司的研究主管伯特•阿德?tīng)柭˙urt Adelman）說(shuō)：“照（安進(jìn)的）規(guī)模來(lái)看,，它并沒(méi)有取得太大的進(jìn)展,。”
必須改變這種狀況,！在佩爾穆特任職的頭三年（2001－2003）里，安進(jìn)已有23個(gè)項(xiàng)目進(jìn)入了開(kāi)發(fā)（意味著起動(dòng)臨床前研究流程）,，比它前十年推出的項(xiàng)目總和還要多一個(gè),。前景最看好的是 AMG 162，一種針對(duì)骨質(zhì)疏松癥的單株抗體,，將在今年進(jìn)入臨床三期試驗(yàn)（收購(gòu) Tularik 后,，又會(huì)有五個(gè)處于臨床試驗(yàn)階段的項(xiàng)目投入生產(chǎn)）。在今年的臨床試驗(yàn)中,，安進(jìn)需要征招的患者由 2002 年的 27,700 名增加到 50,000 名,。佩爾穆特說(shuō)，“與許多大藥廠相比,，我們是非常高產(chǎn)的公司,。”
對(duì)于作為安進(jìn)公司核心的雙重特點(diǎn)，人們有什么看法呢,？安進(jìn)的執(zhí)行官們想讓公司兩者兼而有之,。如果與大藥廠相比較對(duì)他們有利，他們就很樂(lè)意進(jìn)行這種比較,；但如果涉及“文化”之類的內(nèi)容,，他們就會(huì)斷然拒絕與大藥廠做任何比較。我們可以理解,，安進(jìn)或者其它生物技術(shù)公司如果被打 上“大藥廠”的標(biāo)記,，就會(huì)陷入恐懼，這些標(biāo)記背負(fù)著“創(chuàng)造力萎縮”的惡名,。“我現(xiàn)在把安進(jìn)看成一家制藥公司,，”一位做臨床前試驗(yàn)工作的員工說(shuō)，“公司要想成功,，就必須走這一步,。”
到沙勒辦公室的訪客都會(huì)看到墻上那幅卡斯特將軍（General George A. Custer）巨大的現(xiàn)代藝術(shù)肖像畫，畫中的將軍陰沉地向下注視,，提醒著沙勒永遠(yuǎn)不要低估自己的對(duì)手,。在去年讀了作家埃德加•文森特（Edgar Vincent）的英國(guó)海軍英雄納爾遜（Horatio Nelson）的傳記后，沙勒找到了新的榜樣,，并定做了納爾遜的畫像,。納爾遜以敢于違抗命令、勇于冒險(xiǎn)著稱,，但和卡斯特不同,，他不會(huì)貿(mào)然闖入險(xiǎn)境。文森特認(rèn)為,，納爾遜還非常善于溝通與合作,，會(huì)運(yùn)用政治手腕,，使他的革新計(jì)劃贏得內(nèi)部人的支持。從這點(diǎn)看,，這正是沙勒在安進(jìn)所要做的──征得了大伙兒的一致同意后,，再采取大膽而迅速的行動(dòng)，去冒經(jīng)過(guò)認(rèn)真估算,、有巨大回報(bào)的風(fēng)險(xiǎn),。對(duì)此，整個(gè)制藥行業(yè)將拭目以待,。
