[提要]劣質(zhì)奶粉問題爆發(fā)已經(jīng)十年,。十年,已足以開啟一個全新的紀元,。但當我們走入這些家庭,,才發(fā)現(xiàn)他們的命運已被那些境遇深深改變。他們是劣質(zhì)奶粉的受害者,,也是痛苦延續(xù)的承受者,。十年來,他們有的入土為安,,有的長高入學,,但都隨著時間流逝默默淡出公眾視野。
10月24日消息,,安徽阜陽,,10歲的宋悅悅攤開雙手,8根手指頓時伸展,,兩根食指卻彎向手心,。父親宋振福搖搖頭:“伸不直了,如果硬掰就疼,?!?
同為人父的張林偉則有些疲憊,失去女兒的他,,訴訟維權(quán)獲賠,,卻遲遲拿不到執(zhí)行款。長年訴累讓他心力交瘁,。
這是兩個因劣質(zhì)奶粉而命運發(fā)生轉(zhuǎn)折的家庭,。十年前的奶粉袋和早已板結(jié)的奶粉,被他們保留至今,。
“大頭娃娃”事件遠去已經(jīng)十年,。十年,已足以開啟一個全新的紀元,。但當我們走入這些家庭,,才發(fā)現(xiàn)他們的命運已被那些境遇深深改變。他們是劣質(zhì)奶粉的受害者,,也是痛苦延續(xù)的承受者,。十年來,,他們有的入土為安,有的長高入學,,但都隨著時間流逝默默淡出公眾視野。
事件之后,,阜陽再未出現(xiàn)因劣質(zhì)奶粉致病的患兒,。當初最先發(fā)現(xiàn)病情的醫(yī)生感慨:“是這些患病的孩子,為后人做出了貢獻,?!?
劣質(zhì)奶粉問題爆發(fā)十年之際,記者奔赴安徽阜陽,,追蹤他們的命運變遷,。
不謀而合
倆家庭均留有劣質(zhì)奶粉物證
2013年9月20日,阜陽市太和縣桑營鎮(zhèn)宋寨村,。
“嗵”,!35歲的宋振福把一捆奶粉包裝袋撂在地上,地面瞬時騰起一層土——“當時吃的奶粉袋,,我還一直存著,。”
這18個塑料包裝袋上面已灰塵累累,,被一根細棉線捆成一摞,。因為當初食用了這些奶粉,他的女兒宋悅悅成了大頭娃娃,。十年來,,這些奶粉袋一直被他視為“證據(jù)”,悉數(shù)收集放在屋角,。
同樣留有“證據(jù)”的,,還有阜陽市潁泉區(qū)周棚鎮(zhèn)王莊村村民張林偉。
41歲的張林偉家堂屋的燭臺下,,壓著一個方形的塑料奶粉包裝盒,。十年前,他的女兒蓉蓉夭折于食用該奶粉所致的營養(yǎng)不良,。如今,,盒內(nèi)黃色的奶粉已經(jīng)板結(jié),形如肥皂,。
十年前,,因為劣質(zhì)奶粉,蓉蓉和悅悅的命運曾一度相似,。
2003年6月,,阜陽市人民醫(yī)院兒科主任劉曉琳發(fā)現(xiàn),,往年難得一見的營養(yǎng)不良病例,在當月一個月內(nèi)就有四五例,。再一打聽,,這些患者均為奶粉喂養(yǎng)的留守兒童;每月奶粉食用量在8至10袋,,食量不小,。
在劉曉琳的建議下,一位家長將奶粉送檢,。結(jié)果顯示,,奶粉蛋白質(zhì)含量只有2%,營養(yǎng)不如米粉,。而當時的國家標準規(guī)定,,奶粉蛋白質(zhì)含量不應低于18%。
一個月后,,劉曉琳在阜陽電視臺錄制一檔節(jié)目,。節(jié)目中,她著重提醒家長要警惕劣質(zhì)奶粉,,并提倡母乳喂養(yǎng),。
但張林偉并沒有看到那期節(jié)目。
三個月前的2003年4月3日,,蓉蓉降生,。張林偉怎么也想不到,女兒的生命僅持續(xù)了131天,。
宋振福同樣沒看到那期節(jié)目,。他在當年的10月30日,抱著剛出生的悅悅高興得合不攏嘴,。
同樣因為缺乏母乳,,同樣是在女兒出生第二天,張林偉與宋振福各自從鎮(zhèn)上超市買回了奶粉,。他們并不知道,,這些產(chǎn)品日后會帶來些什么。
病發(fā)住院
百日女嬰不幸夭折
2003年8月7日,,四個月大的蓉蓉住入阜陽市人民醫(yī)院,。
最先發(fā)現(xiàn)問題的是張林偉的鄰居,他們發(fā)現(xiàn)這個胖胖的女嬰脖子有些潰爛,,且全身浮腫,。
類似癥狀,也發(fā)生在悅悅身上,。
2004年3月,,王秀麗發(fā)現(xiàn),,悅悅的兩個腮幫開始下垂,嘴唇凹進浮腫的臉頰里,,頭也越來越大,。王秀麗也帶著女兒去了醫(yī)院。
這時,,媒體開始廣泛關(guān)注阜陽問題奶粉事件,。大批家長帶著孩子涌向醫(yī)院?!拔业暮⒆邮遣皇谴箢^娃娃?”所有家長迫切想知道答案,。
問題的爆發(fā),,直接刺激了進口奶粉漲價。張林偉回憶,,當?shù)匾还奕赋材谭鄣膬r格,,在一個月內(nèi)從48元上漲到50元,繼而飆升至86元,,最終突破百元,。
2004年4月,阜陽市政府下發(fā)文件稱,,有阜陽戶籍且在當?shù)刂委煹膵雰嚎上硎苊赓M救治,。
可蓉蓉沒能熬到那一天。
對于她來說,,吃了的劣質(zhì)奶粉,,已注定將她的命運改變。躺在病床上,,她不住地流淚,,皮膚漸漸失去彈性,輸液十分鐘只能滴進一兩滴,。
絕望一點點向張林偉襲來,。2003年8月11日,他把住了四天院的女兒接回了家,。
次日,,出生131天的蓉蓉走到了生命盡頭。
按當?shù)亓曀?,夭折的孩子不許掩埋,,而要放在地勢高的山坡上,家長頭也不回地走掉,。張林偉不忍心,,用毛毯裹著孩子,,埋入了村邊的公墓。
“如果孩子吃劣質(zhì)奶粉只有兩個月,,可能也不是這個結(jié)果,。”張林偉一聲長嘆說,。一連幾天,,妻子劉海皊哭得死去活來。
阜陽“大頭娃娃”事件爆發(fā)后,,國務院派出調(diào)查組對當?shù)?003年3月1日以后出生,、以奶粉喂養(yǎng)為主的嬰兒營養(yǎng)狀況展開普查,因食用劣質(zhì)奶粉造成營養(yǎng)不良的嬰兒達229人,。經(jīng)調(diào)查組核實,,阜陽市共有12名嬰兒因食用劣質(zhì)奶粉造成營養(yǎng)不良而死亡。
始料未及
康復女童被診出佝僂病
悅悅的病情雖然好轉(zhuǎn),,但王秀麗還是發(fā)現(xiàn)了異樣,。“給她洗手的時候,,發(fā)現(xiàn)她手指有些彎曲,。我?guī)退熘保涂??!蓖跣沱惢貞浾f,當時女兒太小,,她也不懂,,就沒有向醫(yī)生反映。
40多天后,,悅悅康復出院,。
遵照醫(yī)囑,宋振福將劣質(zhì)奶粉換成了名牌奶粉,,王秀麗又搭配著奶粉給悅悅喂些飯,。在每月數(shù)百元的奶粉開支面前,宋振福不得不離家外出打工,。
王秀麗后來發(fā)現(xiàn),,悅悅在拿玩具時手指依然伸不直。只有小學文化的宋振福安慰妻子:“等孩子再大些就好了,?!?
2007年5月,小悅悅的妹妹文文呱呱墜地。有了之前的遭遇,,宋振福將給文文的奶粉換成了30多元一袋的名牌產(chǎn)品,。
六歲時,悅悅上了一年級,。因為雙手食指無法正常用力,,握筆寫字對她來說成了一件難事。寫不了幾行字,,右手就會發(fā)酸,。為了控制筆,她不得不將筆攥在手心,。時間長了,,有同學叫她“雞婆婆”。
再后來,,王秀麗又發(fā)現(xiàn)悅悅胸骨有些隆起,。她這才意識到問題的嚴重性,帶著女兒去了鎮(zhèn)醫(yī)院,。醫(yī)生告訴王秀麗,,悅悅得的是佝僂病,,最好去大醫(yī)院治療,。
這是一種因維生素D缺乏引起的骨骼病變。在王秀麗看來,,治療這種病需要很多錢,,在買了一瓶鈣片之后,她將悅悅領(lǐng)回了家,。
也正是這一年,,三鹿奶粉事件爆發(fā)?!按箢^娃娃”事件之后,,奶粉安全受到空前關(guān)注。三鹿集團多名高管最終獲刑,。
這一次,,自幼奶粉喂養(yǎng)的文文卻身體健康。
“大頭娃娃事件之后,,國家對奶粉的檢測標準嚴格了,。但不法商家為了應對新標準,又在奶粉中加入了三聚氰胺,。”劉曉琳說,早在大頭娃娃事件中,,三鹿奶粉就因蛋白質(zhì)含量低被阜陽市列為不合格產(chǎn)品,如果當時處理妥當,,或許就不會有后來的三聚氰胺事件。
在一份2004年4月由阜陽市衛(wèi)生局,、工商局和消協(xié)聯(lián)合發(fā)布的不合格奶粉名單上,,記者發(fā)現(xiàn),“三鹿嬰兒奶粉”位列其中,。
備受鼓舞
借法律援助訴訟維權(quán)
對于失去女兒的張林偉來說,,日子同樣曲折而漫長。
女兒死亡的第二個月,,張林偉抱著吃剩下的五盒劣質(zhì)奶粉,,送到阜陽市疾控中心檢測。結(jié)果出來,,送檢的奶粉蛋白質(zhì)含量僅為2.56%,,遠低于國家標準18%。
依據(jù)這一結(jié)果,,2003年12月,,張林偉與銷售奶粉的超市、供應奶粉的食品公司達成協(xié)議,,由超市和食品公司賠償張林偉1.2萬元,,三方約定,此事就此了結(jié),。
張林偉起初安慰自己,,女兒已經(jīng)沒了,又能怎么樣呢,?
但接下來的事讓他始料未及,。
賠償協(xié)議達成之后,張林偉只從超市拿到了5000元,。他幾經(jīng)打聽,,才知道食品公司早就將賠償?shù)?.2萬元撥給超市,只是超市負責人不肯足額給付,。張林偉又向周棚鎮(zhèn)工商所求助,,超市這才又拿給了他2000元。
“我女兒命都沒了,,他還把賠償當生意,,想從中賺一筆!”有些憤怒的張林偉向媒體訴說了自己的遭遇,。報道之后,,迫于壓力的超市又拿出了3000元。加上此前賠償?shù)?000元,仍欠張林偉2000元,。
不久,,當?shù)卣畬?萬元慰問金送到張林偉手中,并表示可以提供法律援助,。一位律師也從上海趕來,,表示愿免費為張林偉維權(quán)。
張林偉備受鼓舞,。2004年6月,,他將食品公司和超市負責人訴至阜陽市中級法院,索賠近25.4萬元,。
從此,,張林偉踏上長達9年的維權(quán)路。
艱難執(zhí)行
六萬余賠償只拿到四萬二
即便有了法律援助,,張林偉的訴訟也并不輕松,。
開庭時,食品公司辯稱,,蓉蓉生前除患有營養(yǎng)不良綜合征外,,還患有先天性甲狀腺功能減弱,其死亡不能排除這一原因,。
張林偉又轉(zhuǎn)而尋找證據(jù),。
2004年7月,他拿到了女兒的死亡鑒定,。
這份由安徽省公安廳出具的刑事科技鑒定書顯示,,蓉蓉死于嚴重營養(yǎng)不良,。
憑借這一證據(jù),,2004年12月7日,張林偉與食品公司和超市負責人達成調(diào)解協(xié)議:由食品公司和超市分別賠償張林偉夫婦5萬元和1.2萬元,,且賠償于協(xié)議生效15日內(nèi)履行完畢,。
接下來便是等待。
可左等右等,,就是不見食品公司與超市負責人履行賠償,。
2005年3月2日,張林偉向阜陽中院申請強制執(zhí)行,,法院隨后扣下了食品廠的一輛普桑轎車,。任食品廠法定代表人的哥哥表示,可以代為賠償3萬元,。但他要求張林偉放棄其余2萬元賠償,,與食品廠的賠償就此結(jié)清。
張林偉選擇再次妥協(xié)。
說起當初的決定,,張林偉直搖頭:“當時不該放棄,,這畢竟是賠償孩子生命的錢啊,!”
經(jīng)張林偉一再爭取,,超市于今年夏天終于給付了最后一筆賠償款2000元。也就是說,,當初調(diào)解約定的6.2萬元賠償款,,張林偉最終拿到的只有4.2萬元。
“打官司太費時間,,到最后心力交瘁,,還不如打工去掙這些錢?!弊谖堇?,談起自己走過的維權(quán)路,張林偉甚至感覺有些窩囊,,他的眼神不時飄向屋外,,聲音躊躇而緩慢。
坎坷成長
因手指屢遭同學嘲笑
與張林偉坎坷的維權(quán)經(jīng)歷相對應的,,是悅悅的成長之路,。
盡管家里沒有錢帶女兒去大醫(yī)院診治,但宋振福夫婦還是想盡一切辦法幫助女兒恢復健康,。
在悅悅一年級時,,王秀麗要求悅悅每晚都試著把手指盡可能伸直??梢采巡∽兊墓趋狸?,悅悅每次都痛得直哭,只堅持了不到兩個禮拜,。
自從被診斷為佝僂病后,,王秀麗就不斷給悅悅兩姐妹購買鈣片。安排伙食時,,她也會偶爾買些排骨給女兒補鈣,。自家種的黃豆沒成熟,她就花錢從集市上買些給女兒補充營養(yǎng),。
可最讓這個母親擔心的事,,還是發(fā)生了。
等到上了二年級,,悅悅的手指依然無法正常伸展,。因為抓筆使不上勁,,她的字歪歪扭扭,又有同學開始嘲笑她的手指比別人細長,。
回到家,,悅悅問王秀麗:“為啥別的小孩手能伸直?”
“你小時候吃奶粉吃出病了,?!蓖跣沱惪傔@樣回答女兒,這個只有小學文化的農(nóng)村婦女,,也講不出過多的話去安慰女兒,。
每次聽到母親這樣說,悅悅就不再吭聲,??蓻]幾天,被同學再次嘲笑之后,,她又會問王秀麗同樣的問題,。
嘲笑聲中,悅悅漸漸有了自尊心,。在陌生人面前,,她習慣將手蜷在背后。就連寫字,,她也盡可能避開生人,。若不是她主動攤開雙手,旁人很難發(fā)現(xiàn)她手指的異樣,。
家中境況
除電視再無像樣家具
如今,,悅悅已經(jīng)升入五年級,她的兩根食指依然無法正常伸展,。但這并不妨礙她取得好成績,。在上學期期末考試中,她的語文和數(shù)學分別取得了88分和91分的成績,。從上一年級以來,,她還拿過6個獎狀,。
“就覺得對不起她,,如果家里經(jīng)濟好些,就可以帶孩子去大城市治手,?!闭f起對女兒的歉疚,王秀麗的聲音越來越小,。除了兩個孩子,,宋振福和王秀麗還有4位老人需要照顧,。
除了當年的奶粉包裝袋,宋振福還保留著前來采訪的記者名片,。他把已經(jīng)泛黃的名片一一夾在筆記本中,,生怕遺失。在他看來,,這些東西雖然改變不了什么,,但放在那里,卻是一種安慰,。
十年過去,,兩個女兒漸漸長高、入學,,宋振福家的境遇卻沒有太大改變,。依然住在十年前的舊屋里的宋振福總在想象,,如果沒有劣質(zhì)奶粉的遭遇,,一家人的生活又會如何?可現(xiàn)實是,,除了一臺電視,,整個老屋再也找不出一件像樣的家具。
2013年9月21日傍晚,,宋振福靜靜坐在昏暗的堂屋里,。他盤算著,等十月種完小麥,,就外出打工,。
而在170多公里外的阜陽市阜南縣苗集鎮(zhèn)大蔡村,村民苗振陸也有著與宋振福相似的煩惱,。他十歲的女兒婷婷,,雖然也從當年的劣質(zhì)奶粉事件中康復,但多年來一直身體瘦弱,,一個月甚至就能感冒發(fā)燒三四次,。如今婷婷雖然上了五年級,但卻口算不出類似“三十加四十”的簡單算術(shù)題,。
天色將暗,,悅悅和文文兩姐妹還在院中嬉鬧,似乎十年前的那一幕從未發(fā)生,。
走訪市場
當?shù)匾褵o劣質(zhì)奶粉銷售
與宋振福相比,,張林偉的沉默更多的是一種自責。女兒離去后的很長一段時間,,他將自己封閉在痛苦和憤怒之中,。
“我真是后悔一輩子,。什么錢都能賺,孩子的錢不能賺??!”
“一提這件事,就覺得好心酸,。好好一個孩子,,平白無故就沒了。孩子又招誰惹誰了,?只能怨我沒本事,,有本事給蓉蓉買點好奶粉,創(chuàng)造一個好環(huán)境,,孩子就不會有危險……”當初的經(jīng)歷,,讓張林偉的語氣中多了一絲“宿命”的味道,也注定他此生與遺憾和后悔相伴,。
在蓉蓉夭折之后,,劉海皊精神一度受到刺激。本在浙江做保安的張林偉只好辭職回家照顧妻子,,此后再也沒有離開阜陽,。
在蓉蓉去世之后的兩年里,劉海皊相繼產(chǎn)下兒子俊俊和女兒婷婷?,F(xiàn)年9歲的俊俊乖巧聽話,,讀二年級的他放學回家,第一件事就是趴在床邊寫作業(yè),。上一年級的婷婷則更活潑,,在廚房里圍著劉海皊又說又笑。
家中堂屋的白墻上,,還掛著兄妹倆的各式獎狀,,十分惹眼。
目前,,張林偉在阜陽市臨沂商城一家物流公司打工,。十年前的遭遇已給他留下烙印——飯前他會督促孩子洗手,購買東西也會索要收據(jù),。
時至今日,,每當劉海皊見到鄰家與蓉蓉同年出生的孩子,她總?cè)滩蛔∠驈埩謧ム止荆骸耙遣怀鍪?,咱家的蓉蓉也該這么大了,。”
十年過去,,變化悄然發(fā)生,。
在采訪中,記者走訪了阜陽市潁泉區(qū),、太和縣和阜南縣多家超市,,發(fā)現(xiàn)各大品牌奶粉琳瑯滿目,已不見劣質(zhì)奶粉的蹤影,。當被問到是否還記得當年的“大頭娃娃”時,,太和縣桑營鎮(zhèn)一家超市的老板先是一愣,而后緩緩說道:“哦,,那是很早之前的事了,。”
張林偉和宋振福,,都提到一個共同現(xiàn)象:村里誰家有了孩子,,都會購買大品牌的奶粉。即便是條件稍差的家庭,,家長也會縮減開支咬牙購買,。
事件之后,劉曉琳也再沒碰到食用劣質(zhì)奶粉的病嬰,。
但大頭娃娃們被這個世界過快地遺忘,。在這個群體中,康復的孩子生活歸于平靜,;失去孩子和留下問題的家庭,,仍在遭受精神的自我譴責和疾病折磨。
“恰恰是當初那些受苦的大頭娃娃,,為后人做出了貢獻,。”劉曉琳說,,無論是當初的嬰兒患者還是醫(yī)務人員,,都不應被社會忘記。
在張林偉收集材料的黑色布包里,,有一張阜陽市政府2004年公布的45種不合格奶粉名單,。腐爛發(fā)黑的紙張早已殘破不堪,張林偉卻將它緩緩收好,,仿佛捏在手里的,,是女兒的生命……