核心提示：建筑能夠醫(yī)治癌癥嗎？它能讓人身體好轉(zhuǎn)嗎,？空間能有療效嗎,？不能，當(dāng)然不能,。不管把這個(gè)行當(dāng)吹得有多神,，建筑永遠(yuǎn)只是作陪襯之用，只是記錄生活中歡樂,、偉大、創(chuàng)傷以及悲情瞬間的場(chǎng)所,。但建筑能起到重要作用的理念自文明以來就已有之,。
建筑能夠醫(yī)治癌癥嗎？它能讓人身體好轉(zhuǎn)嗎,？空間能有療效嗎,？不能，當(dāng)然不能,。不管把這個(gè)行當(dāng)吹得有多神,，建筑永遠(yuǎn)只是作陪襯之用，只是記錄生活中歡樂,、偉大,、創(chuàng)傷以及悲情瞬間的場(chǎng)所。但建筑能起到重要作用的理念自文明以來就已有之,。建筑有神奇的作用與療效,，體現(xiàn)這一理念的最新標(biāo)志就是雄偉壯觀的馬吉癌癥康復(fù)中心(Maggie’s Cancer Caring Centres)。
三座新近落成的形態(tài)各異,、設(shè)計(jì)新穎的馬吉癌癥康復(fù)中心最近剛剛對(duì)外開放,，其它的康復(fù)中心仍在建。其中一座位于格拉斯哥的加特納維爾醫(yī)療中心(Glasgow’s Gartnavel Hospital)，是由建筑界現(xiàn)存的幾位大師之一的雷姆?庫(kù)哈斯(Rem Koolhaas)以及其旗下大都會(huì)建筑事務(wù)所(OMA)設(shè)計(jì),，碎片式的外形酷似由透明及規(guī)則構(gòu)筑的現(xiàn)代主義夢(mèng)境,。第二座馬吉癌癥康復(fù)中心位于諾丁漢(Nottingham)，由英國(guó)設(shè)計(jì)怪才皮爾?斯高夫(Piers Gough)設(shè)計(jì),，外形酷似一把別致的茶壺,，室內(nèi)則由保羅?史密斯爵士(Sir Paul Smith)設(shè)計(jì)。第三座馬吉癌癥康復(fù)中心由已故日本建筑師黑川紀(jì)章(Kisho Kurokawa)設(shè)計(jì),，本周剛在斯旺西(Swansea)對(duì)外開放,，其外表讓人浮想聯(lián)翩旋渦狀的宇宙。每座康復(fù)中心氣度不凡,、魅力十足,、讓人過目不忘，它們提出了很難回答的問題,。
過去的康復(fù)中心一直牢牢占據(jù)城市中心,。希臘人在厄庇道魯斯(Epidaurus)建起了一座集文化與治病于一體的瑰麗城市，背靠著迷人海灘,，他們建起了劇院,、理想的療所以及運(yùn)動(dòng)場(chǎng)所。中世紀(jì)的建筑師則圍著葡萄園,、養(yǎng)老院,、客棧以及醫(yī)院（客棧、醫(yī)院以及旅館的詞根相同）修建了修道院群,，包括法國(guó)勃艮第的伯恩濟(jì)貧院(Hospices de Beaune in Burgundy),，此處釀出的極品葡萄酒至今飄香（與如今一樣，紅酒當(dāng)時(shí)也被認(rèn)為是有益于身體健康）,。啟蒙時(shí)代(The Enlightenment)也修建了不朽的標(biāo)志性醫(yī)院,，如巴黎榮軍院(Les Invalides)以及由克里斯托弗?雷恩爵士(Christopher Wren)所建、位于倫敦切爾西(Chelsea)與格林尼治(Greenwich)的皇家老殘軍人療養(yǎng)院(Royal Hospitals),。
但經(jīng)似乎有點(diǎn)念歪了,，集救濟(jì)所及監(jiān)獄于一身的醫(yī)院越發(fā)變得陰森與凄涼。20世紀(jì),，從托馬斯?曼(Thomas Mann)的《魔山》(The Magic Mountain)到阿爾瓦?阿爾托(Alvar Aalto)的拜米歐療養(yǎng)院(Paimio Sanatorium),，作為現(xiàn)代社會(huì)標(biāo)志的療養(yǎng)院橫空出世。療養(yǎng)院充斥著新鮮清涼的空氣以及屬于那個(gè)時(shí)代的明媚陽(yáng)光,，成為了徹底告別舊世界的標(biāo)志,。但魔山很快異化為純粹的治病機(jī)器，一座規(guī)模宏大,、沒有人情味的機(jī)構(gòu),，一個(gè)按部就班給病人治病的地方,。這也正是馬吉癌癥康復(fù)中心緣何運(yùn)運(yùn)而生的原因?？祻?fù)中心就象一座大型生態(tài)系統(tǒng),，集各種科技與治療于一身。但作為關(guān)注癌癥病人以及病人家人福祉的慈善機(jī)構(gòu)——與按部就班給病人治病截然不同——馬吉癌癥康復(fù)中心有足夠的底氣去思索建筑及其所營(yíng)造的氛圍對(duì)治療的效果,。
馬吉癌癥康復(fù)中心由馬吉?詹克斯(Maggie Jencks)發(fā)起成立,，并由其鰥夫、建筑師查爾斯?詹克斯(Charles Jencks)把它建成建筑學(xué)與醫(yī)療機(jī)構(gòu)的典范,，旨在挑戰(zhàn)醫(yī)療機(jī)構(gòu)那種不事張揚(yáng)的建筑風(fēng)格,，而這種建筑風(fēng)格幾十年來成了建造醫(yī)療機(jī)構(gòu)的固定模式。不管是康復(fù)中心,、火葬場(chǎng),、醫(yī)院還是收容所，這些不事張揚(yáng)的建筑一直就是現(xiàn)代西方各國(guó)解除病人痛苦的場(chǎng)所,，因而它們都是建在市郊,，自然環(huán)境可以與高爾夫球場(chǎng)的風(fēng)景相提并論。
馬吉康復(fù)中心使建筑重新成為主角,；這些時(shí)尚張揚(yáng)的微型文化建筑對(duì)應(yīng)的不是麻木不仁的現(xiàn)代社會(huì),，而是后現(xiàn)代社會(huì)個(gè)性張揚(yáng)的集中爆發(fā)。一些建筑界最富才華的雕塑大師（如弗蘭克?蓋里(Frank Gehry)在鄧迪(Dundee),、扎哈?哈迪德(Zaha Hadid)在法夫(Fife),、理查德?羅杰斯勛爵(Lord Richard Rogers)在倫敦以及理查德?麥克科馬克(Richard MacCormac)在切爾騰納姆(Cheltenham)）設(shè)計(jì)建造了很多類似的康復(fù)中心。
對(duì)于這類康復(fù)中心的成功,，詹克斯自有頗為形象的比喻,。他對(duì)建筑有療效的觀點(diǎn)嗤之以鼻，但的確提出了建筑就是慰藉劑的形象類比,。他暗示，這些建筑與花園或許有一定療效,，但并非是臨床作用,，而是心理慰藉，而且據(jù)測(cè),，這種慰藉效果是真實(shí)存在的,。2006年，在弗蘭克?蓋里設(shè)計(jì)的鄧迪市馬吉康復(fù)中心,，Lighthouse Architecture Centre進(jìn)行的研究發(fā)現(xiàn)：病人在康復(fù)中心呆的時(shí)間越久,，就越能積極看待自己的生活質(zhì)量。研究還表明他們對(duì)居住環(huán)境的微小改動(dòng)——挪動(dòng)家具,、打開窗戶——都會(huì)有著超乎尋常的效果,。而在一般醫(yī)療機(jī)構(gòu)中,，病人對(duì)居住環(huán)境的控制權(quán)卻被剝奪了。
沒錯(cuò),，除了宏偉壯觀的建筑外,，康復(fù)中心最吸引人的正是它的家庭式生活，即居家生活的理念,。每座中心都圍著餐桌而建,，此處是非正式談話的場(chǎng)所，鼓勵(lì)病人自己動(dòng)手泡茶——更深的寓意是在總體受助的框架內(nèi),，讓病人盡可能自立,。房間的大小合適，放置家具給人以溫馨感,，而非建筑師喜歡的那種劇院風(fēng)格,。康復(fù)中心沒有走廊,，也沒有聲控式條狀熒光照明燈,，有些區(qū)域鼓勵(lì)病人閑聊天，有些區(qū)域允許病人帶著書到隱秘及偏僻的地方去看,，但病人至始至終能看到花園,。
詹克斯是位園林設(shè)計(jì)師，作品包括位于愛丁堡附近Jupiter Artland美倫美奐的花園,，以及位于霍利伍德(Holywood)Portrack House的規(guī)模宏大的庭院,，他賦予花園某種宇宙秩序的理念，使宇宙,、萬(wàn)物生靈以及癌癥之間存在著某種奇怪的關(guān)聯(lián),。
加特納維爾醫(yī)療中心的馬吉癌癥康復(fù)中心由馬吉與女兒莉莉?詹克斯(Lily Jencks)聯(lián)袂設(shè)計(jì)，在缺乏人情味的醫(yī)院環(huán)境中,，他們營(yíng)造了一座別致的庭院式花園,。在建的牛津康復(fù)中心由建筑師克里斯?維爾金森(Chris Wilkinson)設(shè)計(jì)，這是一座樹屋,，坐落于叢林樹巔的高腳屋中,。諾丁漢康復(fù)中心則形似一張怪異的臉譜，四面貼著綠瓦的橢圓形平面呈現(xiàn)的是一副友善的面孔（有人說它怪異）,。保羅?史密斯的內(nèi)部設(shè)計(jì)（鮮花裝點(diǎn)的椅子,，古式燈飾以及專門設(shè)計(jì)的馬克杯）呈現(xiàn)的則是詭詐版的英國(guó)人性格。
這些元素營(yíng)造出某種方位感,，正是把馬吉康復(fù)中心營(yíng)造成有特殊方位感的地方（而不是沒有方位感）,，才使得它們成為擺脫“民間主動(dòng)融資”(PFI)時(shí)代醫(yī)院建筑單調(diào)乏味氛圍的革命性力量。困在這些地方會(huì)讓病人感覺更棒（這與讓病人病情更好不是一回事）,，而且它們也會(huì)對(duì)在這種標(biāo)新立異建筑中工作的員工產(chǎn)生巨大影響,，他們覺得自己是崇高事業(yè)的一分子,，而且能把這種樂觀情緒傳遞給病人，希望所有的醫(yī)療機(jī)構(gòu)都可以從中借鑒一二,。
馬吉康復(fù)中心還引進(jìn)了健康與城市關(guān)聯(lián)的理念,。隨著現(xiàn)代社會(huì)越來越多地把醫(yī)院從城市挪走、并使之邊緣化,，疾病象征性地被遺忘,、被放逐。然而,，隨著人類的壽命越活越長(zhǎng),，更多的人會(huì)患上癌癥，它會(huì)成為一種長(zhǎng)期疾病,，而不是象現(xiàn)代人認(rèn)為的是被判了死刑,。
這些別致的康復(fù)中心引發(fā)了人們對(duì)宇宙，治療機(jī)構(gòu)以及城市本身的反思,。房子過去是人類生老病死的場(chǎng)所,。如今，這些人生大事都儼然由各種機(jī)構(gòu)代勞了,，房子則成為更為中性化的載體,，變成了有價(jià)資產(chǎn)。馬吉康復(fù)中心提供了這樣的機(jī)會(huì)：重新評(píng)估建筑在日常生活以及非常情形中的作用,。正如它催生了康復(fù)觀念的根本變化,，這個(gè)變化本身也是革命性的。
埃德溫?希思科特為《金融時(shí)報(bào)》建筑方面的評(píng)論員
