尋找到乙肝病毒受體的科研團(tuán)隊(duì)成員合影,，前排右一為李文輝，右三為嚴(yán)歡，后排左五為鐘國才,。北生所供圖
NTCP：乙型肝炎和丁型肝炎病毒的功能性受體“鈉離子牛磺膽酸共轉(zhuǎn)運(yùn)多肽”（又稱“肝臟膽酸轉(zhuǎn)運(yùn)蛋白”）的英文縮寫,。
HBV：乙型肝炎病毒,。
HDV：丁型肝炎病毒，即乙肝衛(wèi)星病毒,。
受體：HBV及其衛(wèi)星病毒HDV必須通過結(jié)合肝臟細(xì)胞表面受體分子,，才能進(jìn)入到宿主細(xì)胞內(nèi)，實(shí)現(xiàn)對(duì)人體的感染,。因此,，找到HBV和HDV的受體，將幫助科學(xué)家深入了解乙肝的感染機(jī)制,，建立更好的體外和動(dòng)物研究模型,，從而研發(fā)出有效的新藥，制定有效的預(yù)防,、治療方法,。
全球目前仍有超過3.5億慢性乙肝患者，其中1500萬人同時(shí)還感染了使病情更嚴(yán)重而且無藥可治的乙肝衛(wèi)星病毒HDV,。中國是乙肝大國,，約有1.2億人攜帶乙肝病毒，慢性乙肝病人有3000萬左右,，每年約35萬人死于慢性乙肝相關(guān)疾病,。全球每年仍有近百萬人死于乙肝和相關(guān)疾病，并伴隨有相近數(shù)量的新報(bào)告病例,。
一
同領(lǐng)域競爭對(duì)手說：“我曾以為我們能夠第一個(gè)發(fā)表這項(xiàng)研究成果,，但是事實(shí)上你們贏得了這場賽跑。我們對(duì)此并不嫉妒,，而是衷心地祝賀——我們都將受益于此,，尤其是那些患者?！?
前不久,，北京生命科學(xué)研究所（以下簡稱北生所）發(fā)表的一篇學(xué)術(shù)論文，在國際肝病學(xué)術(shù)界引發(fā)轟動(dòng),。
“這篇文章有力地證明了NTCP是HBV和HDV的受體,?！?nbsp;三位國際評(píng)審專家如此評(píng)論：“長期以來，人們一直在尋找HBV和HDV受體,，NTCP的發(fā)現(xiàn)是該領(lǐng)域的一項(xiàng)巨大進(jìn)步,，對(duì)于病毒性肝炎的基礎(chǔ)與臨床研究都將產(chǎn)生深遠(yuǎn)的影響?！?
法國國立輸血研究所資深肝炎分子病毒學(xué)家卡米爾·蘇銳博士評(píng)價(jià)說：“你們的研究成果是HBV研究領(lǐng)域里非常重要的突破,，它解決了一個(gè)多年來困擾我們大家的難題?！?
這篇題為《鈉離子?；悄懰峁厕D(zhuǎn)運(yùn)多肽是乙型肝炎和丁型肝炎病毒功能性受體》的文章，在11月13日的《eLife》雜志上在線發(fā)表,。這是一個(gè)被國際科學(xué)同仁看好的新雜志,，由美國霍華德·休斯醫(yī)學(xué)研究所、德國馬普學(xué)會(huì)和英國Wellcome Trust基金會(huì)等國際著名研究機(jī)構(gòu)創(chuàng)辦,。
HBV感染研究領(lǐng)域的國際專家、德國海德堡大學(xué)史蒂芬·伍本教授在第一時(shí)間給論文的通訊作者發(fā)來電子郵件：“這一突出成果對(duì)HBV研究領(lǐng)域的影響不可低估,，它將改變HBV領(lǐng)域內(nèi)現(xiàn)行的研究模式,，將可能幫助乙肝治療新藥的發(fā)現(xiàn)而為乙肝病人造福?！?
他真誠地說：“我曾以為我們能夠第一個(gè)發(fā)表這項(xiàng)研究成果,，但是事實(shí)上你們贏得了這場賽跑。我們對(duì)此并不嫉妒,，而是衷心地祝賀——我們都將受益于此,，尤其是那些患者?！?
贏得這場賽跑的領(lǐng)隊(duì),，是今年41歲的北生所研究員李文輝。他的研究團(tuán)隊(duì)平均年齡不到30歲,；兩位共同第一作者嚴(yán)歡和鐘國才,，分別只有26歲、29歲,。
發(fā)現(xiàn)NTCP,，這支20人的團(tuán)隊(duì)花了將近5年時(shí)間。
二
按照研究所的章程,，只有5年時(shí)間,，如果做不出來，實(shí)驗(yàn)室就得關(guān)門,。所長問：“你一定要做這個(gè)最難的課題嗎,？”
北生所所長,、美國科學(xué)院院士王曉東至今記得2007年10月底，李文輝剛到研究所時(shí)他倆的一段談話——
“我可以做點(diǎn)容易的東西,，這樣的課題很多,，也容易發(fā)表論文。但我想做HBV受體,，這是這個(gè)研究領(lǐng)域最難也是最亟須解決的問題,，但很可能做不出來?！?
“我一貫支持大家研究最有難度,、最有價(jià)值的科學(xué)問題，但也要考慮研究所的章程——5年必須通過國際同行評(píng)估,。如果5年之內(nèi)做不出來,，你的實(shí)驗(yàn)室就得關(guān)閉。你一定要做這個(gè)最難的課題嗎,？”
“不管那么多了,，我就做它了?！?
李文輝之所以這樣毫不猶豫,，緣于他早年的一段實(shí)習(xí)經(jīng)歷。
1993年,，他在蘭州醫(yī)學(xué)院預(yù)防醫(yī)學(xué)系上大四,，被分到附屬醫(yī)院的傳染病科實(shí)習(xí)。那時(shí)傳染病科主要的病人就是乙肝患者,，李文輝每天上午跟老師查房,，病人痛苦而無助的表情深深地刺激著他。更讓他難受的是,，因?yàn)槌珜?dǎo)保護(hù)性醫(yī)療,，老師告誡他們：即使知道肝炎會(huì)發(fā)展成肝硬化、肝癌,，也不能把這個(gè)真相告訴患者,！
一次，李文輝耐不住一位患者的懇求,，把真相告訴了她,。老師知道后，對(duì)他進(jìn)行了嚴(yán)厲的批評(píng),。
從此,，無論是在蘭州生物制品研究所念碩士，還是在中國協(xié)和醫(yī)科大學(xué)（中國醫(yī)學(xué)科學(xué)院） 讀博士,，李文輝念念不忘當(dāng)年的情形,。他想：中國的乙肝患者這么多,，而又缺乏有效的藥物，我們應(yīng)當(dāng)去面對(duì)它,、解決它,！
2001年，李文輝到美國哈佛醫(yī)學(xué)院從事博士后研究,，從事艾滋病病毒（HIV）研究,。2003年初，當(dāng)他從新聞中得知國內(nèi)SARS病毒暴發(fā)的消息后,，心里非常焦急,。在實(shí)驗(yàn)室主任的支持和帶領(lǐng)下，李文輝和在哈佛醫(yī)學(xué)院工作的其他同事,，包括妻子隋建華,，很快投入到SARS病毒相關(guān)的研究中去。經(jīng)過半年多夜以繼日的奮戰(zhàn),，他們關(guān)于SARS病毒受體的論文發(fā)表在《自然》雜志上,，讓同行刮目相看。
SARS病毒來去匆匆,。隨后幾年,，他繼續(xù)從事HIV等病毒的研究。但在內(nèi)心深處,，他想的還是HBV。2007年秋,，已可獨(dú)立申請(qǐng)課題的李文輝跟愛人商量：“我要回國,，研究HBV受體?！?
“只要你自己考慮清楚了,，我支持?！彼褰ㄈA想都沒想就同意了,。因?yàn)椋瑹o論是她還是他,，當(dāng)初出國就是希望能開闊眼界,、提高本領(lǐng)，然后回國做點(diǎn)有意義的事,。何況她更知道：研究乙肝病毒是丈夫始終的心愿,。
由于當(dāng)時(shí)隋建華在哈佛醫(yī)學(xué)院還有課題沒有完成，李文輝就告別愛人和剛出生三個(gè)月的孩子,，一個(gè)人回到北京,，加盟剛創(chuàng)辦兩年的北生所,，向心中的目標(biāo)進(jìn)發(fā)。
當(dāng)然,，他并不是不知道做HBV受體研究的挑戰(zhàn)性,。
早在上世紀(jì)60年代，國外的科學(xué)家就發(fā)現(xiàn)了HBV,。40多年來,，全球多個(gè)知名科研機(jī)構(gòu)的頂尖科學(xué)家都在尋找HBV受體，各種學(xué)術(shù)期刊上也發(fā)表了多篇研究文章,，對(duì)HBV受體提出過種種猜測(cè),。但隨后的研究表明，迄今所發(fā)現(xiàn)的這些受體分子都不是HBV感染過程中起決定性作用的功能性受體分子,。即使是相對(duì)容易的丙肝病毒（HCV）的受體,，也是由國際上的幾個(gè)頂尖實(shí)驗(yàn)室，花了十幾年時(shí)間先后有一些突破的,。
李文輝深知：他雖然做過HIV的相關(guān)研究,，并曾成功找到SARS受體，但做HBV受體必須從零開始,，而且難度極大,、風(fēng)險(xiǎn)極高：很可能勞而無功，也有可能被國際同行搶在前頭,。
“只要這個(gè)課題有價(jià)值,、有意義，就不該怕困難和風(fēng)險(xiǎn),?！彼搿?
三
4年過去,，神秘的乙肝病毒受體還沒露面,，團(tuán)隊(duì)成員開始懷疑：“是不是這個(gè)受體根本就不存在？”
新建的實(shí)驗(yàn)室,，新招的學(xué)生,，新的未知領(lǐng)域。作為實(shí)驗(yàn)室主任,，李文輝既是教練員,、又是運(yùn)動(dòng)員，既是導(dǎo)演,、又是演員,，帶領(lǐng)一群新手開始了有可能看不見終點(diǎn)的馬拉松。
面對(duì)這個(gè)國際同行研究了40多年沒有找到的受體，李文輝沒有一上來就直奔主題,，而是和學(xué)生們一起,，耐心細(xì)致地搜集國內(nèi)外已發(fā)表的有關(guān)論文，認(rèn)真學(xué)習(xí)梳理,、辨別真?zhèn)?、分析方法，總結(jié)經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn),。同時(shí),，密切跟蹤國際上的最新進(jìn)展，尋找可能提供啟示的蛛絲馬跡……他告訴學(xué)生：千萬別認(rèn)為這樣做是浪費(fèi)時(shí)間,，只有熟知前人所做的工作,，才能打牢地基，避免多走彎路,。
在感覺差不多的時(shí)候,，在北生所的支持下，李文輝購買了兩只樹鼩,，學(xué)著把這種外形酷似松鼠的靈長類小動(dòng)物養(yǎng)活,。
原來，此前中外科學(xué)家的研究表明,，樹鼩是除人類和黑猩猩以外唯一能被HBV感染的物種,。為此，李文輝團(tuán)隊(duì)仔細(xì)觀察樹鼩的生活習(xí)性,，在鬧了不少笑話之后,，終于使這種既害怕聲響、又害怕孤獨(dú)的聰明小動(dòng)物“健康成長”了,。然后,，從它們的體內(nèi)取出肝臟細(xì)胞，進(jìn)行體外培養(yǎng),，建立研究HBV的體外感染模型。在北生所高通量測(cè)序中心蔡濤博士的幫助下,，建立了樹鼩肝細(xì)胞的基因表達(dá)圖譜,；再用質(zhì)譜分析樹鼩肝細(xì)胞里的可能相關(guān)蛋白質(zhì)……
樹鼩肝細(xì)胞感染率不高、模型系統(tǒng)不穩(wěn)定,、圖譜分辨率不夠……這些瑣碎的細(xì)節(jié)問題,，讓大家頭疼不已。但李文輝從來不急不躁,，而是不厭其煩地指導(dǎo)學(xué)生不斷重復(fù)操作,、改進(jìn)手段，一次不行兩次,、兩次不行三次……這些基礎(chǔ)但十分重要的工作,，花了團(tuán)隊(duì)整整3年多時(shí)間,！
到了2011年初，決賽開始了,。
等待他們的困難,，難得令人抓狂。
想象一下吧：乙肝病毒的直徑只有40納米,，幾乎是最小的病毒,。在幾萬倍的電子顯微鏡下，負(fù)責(zé)乙肝感染的病毒蛋白看上去像一個(gè)大腦袋,、短柄兒的毒蘑菇,；它鑲嵌在病毒包膜上，短柄兒前后4次跨過細(xì)胞膜,，在病毒中極為罕見,。
樹鼩肝細(xì)胞表面的受體也與眾不同。這個(gè)受體本身就小的微乎其微——肝臟細(xì)胞只有放在幾萬倍的電鏡下,，才能用肉眼看到,，而如果把1個(gè)肝臟細(xì)胞比作摩天大樓，其表面的受體只是上面的一扇小窗子,。而且,，這個(gè)受體跨膜多次，露在細(xì)胞膜外面的只是極小的部分,，對(duì)分離鑒定,、功能檢測(cè)造成很多困擾。要在為數(shù)極多,、大小和外形都相差無幾的窗口中找到那個(gè)病毒鉆進(jìn)去的小窗子,，談何容易。
深知其難的李文輝反復(fù)思考,，對(duì)傳統(tǒng)的實(shí)驗(yàn)方法和手段進(jìn)行了獨(dú)創(chuàng)性的改進(jìn),，兵分兩路：一路是嚴(yán)歡帶隊(duì)，用“魚鉤”釣,；另一路是鐘國才帶隊(duì),，用對(duì)比排除的辦法篩。結(jié)果,，幾個(gè)月過去了,，兩路人馬均無功而返。
從2011年6月到9月,，嚴(yán)歡日夜守候,，記不清“釣”了多少次，但“釣”上來的，不是“海藻”,，就是“海草”,，不是想象中的大魚。他沮喪之極,，甚至萌生了放棄的念頭,。
鐘國才篩查了4個(gè)多月，從2萬多條“小金魚”“篩”到了60條,。但隨后的驗(yàn)證表明：他一心想要的“小金魚”難以確定,，也有可能漏網(wǎng)了。
他陷入深深的懷疑之中：是不是這個(gè)受體根本就不存在,？,！
時(shí)間，已過去了整整4年,。嚴(yán)歡臨近博士畢業(yè),，鐘國才的博士后工作也要結(jié)束——他們還沒發(fā)表過一篇論文。
放棄還是繼續(xù),？這的確是個(gè)問題,。
四
他們要給自己，也給科學(xué)一個(gè)機(jī)會(huì)：“我們既然已經(jīng)走了這么遠(yuǎn),、試了100種方法,，為什么不走得更遠(yuǎn)些，給第101種方法一個(gè)機(jī)會(huì),？”
李文輝面臨的壓力無疑是最大的,。4年來，除了吃飯睡覺,，他滿腦子想的都是與HBV有關(guān)的事,，以至于在與愛人聊天、陪孩子玩的時(shí)候常常走神,。雖然目前陷入幾乎無路可走的困境,，但經(jīng)驗(yàn)告訴他：科學(xué)探索到一定程度，就會(huì)進(jìn)入一個(gè)盲區(qū),，跨過這個(gè)盲區(qū),，也許會(huì)找到通往成功的小路。他似乎隱約感覺到：他們已經(jīng)到了黎明前最黑暗的時(shí)候,，伸手不見五指的前方，已出現(xiàn)微弱的光亮,。
他覺察到了學(xué)生們的失望和焦躁,。在一次集體討論會(huì)上，李文輝說：“大家都清楚，我們?cè)谧龅恼n題,，國際同行已經(jīng)做了40多年,，肯定是非常困難、非常有挑戰(zhàn)性的,。所以,，現(xiàn)在碰到的困難，是很正常的,。前人和我們的研究已經(jīng)表明,，這個(gè)受體是肯定存在的，只是它非常隱蔽,，躲藏在很難察覺的地方——也許這個(gè)地方我們已經(jīng)去過,，只是沒有發(fā)現(xiàn)而已?！?
說到論文,，他說：“論文固然很重要，但比論文更重要的,，是我們?cè)谘芯窟^程中,，自己的學(xué)術(shù)能力有沒有提高。我想同學(xué)們畢業(yè)的時(shí)候最重要的收獲,，體現(xiàn)在大家的能力上,，體現(xiàn)在你們提出問題、分析問題,、解決問題的能力上——在這個(gè)過程中你到底學(xué)到了什么東西,，這才是最重要的。只要自己的能力提高了,，即使這次沒有成功,，但你今后肯定會(huì)有成功的機(jī)會(huì)?！?
“李老師,，如果最后我們找不到怎么辦？”
“科學(xué)上的重大發(fā)現(xiàn),，都是經(jīng)過一代甚至幾代科學(xué)家的探索才完成的,。那些沒有成功的科學(xué)家，大家也不會(huì)忽視他們的貢獻(xiàn),。如果我們大家已竭盡全力,，找不到也無怨無悔?！崩钗妮x話鋒一轉(zhuǎn),，“但是,，如果我們就此放棄、最后讓別人找到了,，大家會(huì)不會(huì)后悔,？”
他停了一下，說：“我們既然已經(jīng)走了這么遠(yuǎn),，試了100種方法,，為什么不走得更遠(yuǎn)些，給第101種方法一個(gè)機(jī)會(huì),？繼續(xù)往前走,，我們不會(huì)失去什么，只會(huì)進(jìn)一步提高我們的能力,?！?
聽完這番話，大家重新鼓起了勇氣,。經(jīng)過相互交流,、啟發(fā)，團(tuán)隊(duì)不斷改進(jìn)“漁具”：對(duì)乙肝病毒表面一段特殊的氨基酸序列重新設(shè)計(jì),，把它變成受體最喜歡的“魚餌”,；在原來的“魚鉤”上加一個(gè)“倒鉤”，防止狡猾的“小金魚”逃脫,；設(shè)計(jì)了一個(gè)單克隆抗體位點(diǎn)加在“魚鉤”上,，為“魚鉤”上了“雙保險(xiǎn)”……
嚴(yán)歡用不斷改進(jìn)的“漁具”，繼續(xù)不厭其煩地“釣魚”,，狡猾的“小金魚”終于有動(dòng)靜了,，并開始一點(diǎn)一點(diǎn)地浮出水面——
2011年10月10日晚，通過顫動(dòng)的“魚線”,，確認(rèn)了“小金魚”所在“魚群”,；2012年1月7日午夜過后，在蛋白質(zhì)組中心主任陳涉的幫助下,，通過質(zhì)譜鑒定,，景致毅在多條外形很相似的“魚”中找出了可能的“小金魚”。
1月11日凌晨,，初次驗(yàn)證結(jié)果表明,，這條“小金魚”很可能就是他們尋找了多年的乙肝病毒受體！
但是,，這只是初步的結(jié)果,，還需要進(jìn)一步的可靠驗(yàn)證。此時(shí)已近年關(guān),，嚴(yán)歡,、鐘國才,、徐廣偉等人放棄回家過年，和李文輝夫婦一起,，繼續(xù)加班加點(diǎn)。
激動(dòng)人心的時(shí)刻在1月27日的大年初五姍姍到來,。這天晚上,，李文輝走后，嚴(yán)歡繼續(xù)在實(shí)驗(yàn)室工作,。凌晨兩點(diǎn)多,，他得到了一個(gè)關(guān)鍵結(jié)果：把受體導(dǎo)入原來不能被丁肝病毒感染的肝癌細(xì)胞，結(jié)果實(shí)現(xiàn)了丁肝的感染,！這,，在世界上是第一次！
興奮不已的嚴(yán)歡立刻給李文輝撥通了電話：“鐵證如山,，就是它了,！”李文輝的反應(yīng)沒有他想象的那么激動(dòng)：“應(yīng)該沒錯(cuò)。早點(diǎn)睡吧,，明天還要繼續(xù),。”
五
成功之后,，年輕人說：“科研最大的樂趣,，就在于在漫長、辛苦,、枯燥的實(shí)驗(yàn)過程中,，經(jīng)歷無數(shù)次的失敗，承受屢屢的失望,，享受偶爾的驚喜,。”
嚴(yán)歡意猶未盡,，又給李文輝寫了一封電子郵件：我覺得今晚可能是睡不著了,。對(duì)于我來說，科研最大的樂趣,，就在于在漫長,、辛苦、枯燥的實(shí)驗(yàn)過程中,，經(jīng)歷無數(shù)次的失敗,，承受屢屢的失望，享受偶爾的驚喜,。最后,，在這激動(dòng)人心的一刻體味一路走來的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,。
讓他沒想到的是，李文輝很快回了郵件：是的,，這才是一種真正的幸福,，但一生中只能體驗(yàn)有限的幾次。
此時(shí)此刻,，他同嚴(yán)歡一樣,，也毫無睡意。他心里清楚：這類驗(yàn)證通常需要兩種方式：一個(gè)是功能獲得驗(yàn)證,，一個(gè)是功能喪失驗(yàn)證,。嚴(yán)歡做的這次丁肝病毒驗(yàn)證，只是功能獲得實(shí)驗(yàn)的一部分,，還有很多事情要做,。
稍松了一口氣的他們，又繼續(xù)進(jìn)行乙肝病毒的功能獲得驗(yàn)證,。乙肝病毒的功能獲得難度相對(duì)更大,他們大膽嘗試了多個(gè)方案,，直到3月中旬，鐘國才和嚴(yán)歡先后分別在不同的條件下,，確定了乙肝病毒在原本不能感染的肝癌細(xì)胞上的感染,。
同時(shí)，鐘國才還和徐廣偉等人花了幾周時(shí)間,，分別完成了在不同細(xì)胞上受體的功能喪失實(shí)驗(yàn),。
至此，他們分別從充分性和必要性兩個(gè)方面,，驗(yàn)證了NTCP是乙肝病毒和丁肝病毒的受體,。
說服了自己，還要說服別人,。在文章最后投出去之前,，王曉東叮囑李文輝：一定要把文章讓邵峰看一遍。
另一個(gè)實(shí)驗(yàn)室的主任邵峰研究員,，是國際病原感染領(lǐng)域的后起之秀,，說話向來不留情面。他看完文章后,，提了幾個(gè)尖銳的問題：“這些你能不能解釋,？不能解釋我就不信！”
李文輝不慌不忙,，對(duì)邵峰提的問題一一做了解答,。
為能讓這個(gè)成果盡快在國際刊物上發(fā)表，并被這個(gè)領(lǐng)域的學(xué)者所接受和認(rèn)可,，李文輝團(tuán)隊(duì)又夜以繼日,，做了大量的實(shí)驗(yàn),，補(bǔ)充了許多新的數(shù)據(jù)。
2012年9月6日,，他們終于收到《Elife》雜志接收文章的通知,。
李文輝算了算，從實(shí)驗(yàn)室開始工作到文章被接受,，差不多剛好5年,。
參加這場長達(dá)5年的馬拉松比賽的，除了他,、嚴(yán)歡、鐘國才,、徐廣偉,，還有16位隊(duì)員，他們是：何文輝,、景致毅,、郜振超、黃屹,、祁永和,、彭博、王海敏,、付立冉,、宋梅、陳盼,、高文青,、任碧杰、孫銀燕,、蔡濤,、馮曉鋒、隋建華,。
六
李文輝本來可以去有固定編制,、可以捧鐵飯碗的研究機(jī)構(gòu)，但他還是選擇了剛創(chuàng)辦不久的北生所,，“這里最大的好處,，就是可以全身心地做研究?！?
人的一生最關(guān)鍵的選擇,，或許就那么幾次。對(duì)于李文輝而言,，最重要的一次,，是選擇北生所,。
當(dāng)年李文輝回國時(shí)，本來可以去其他有固定編制,、可以捧鐵飯碗的研究機(jī)構(gòu),，但他經(jīng)過權(quán)衡，還是選擇了剛創(chuàng)辦不久的北生所,。
坐落在北京北五環(huán)以北昌平區(qū)的北生所,，2005年底正式成立，是中組部,、科技部和北京市政府等聯(lián)合創(chuàng)辦的科技體制改革試驗(yàn)田,。
北生所最大的好處，就是可以全身心地做研究——這,，不僅是李文輝自己的一人之見,，更是所里科研人員的共同體會(huì)。
北生所實(shí)行的是長期穩(wěn)定支持,，實(shí)驗(yàn)室有固定的研究經(jīng)費(fèi),，室主任不用去花心思拉課題、跑經(jīng)費(fèi),。在課題選擇上,，實(shí)驗(yàn)室主任有絕對(duì)的自主權(quán)，所長王曉東都無權(quán)干涉,。在考核上,，實(shí)行的是每五年一次的國際同行評(píng)估，不必考慮每年必須發(fā)多少論文,。這里實(shí)行的是科研至上,，所有的行政、后勤人員都必須無條件為科研人員服務(wù),，辦事效率極高——李文輝到北生所上班那一天,，試驗(yàn)室就建好了，一周之內(nèi)就開始了工作,。
當(dāng)然,，北生所也有殘酷的一面：如果5年之后通不過國際同行評(píng)估，實(shí)驗(yàn)室主任就得離開,，實(shí)驗(yàn)室就得關(guān)閉,。
然而，這里的人并不覺得殘酷,，因?yàn)樗麄兌际钦嫘南矚g科學(xué),、一門心思做科研的人；“追求卓越”是他們的共同理念,，“加班加點(diǎn)”是這里的普遍現(xiàn)象,。
“我們之所以能走到今天，必須要感謝北生所,，特別是王曉東所長,，他一直堅(jiān)定不移地支持我們，尤其是在我們最需要幫助的時(shí)候,?！崩钗妮x說。
當(dāng)所里的其他實(shí)驗(yàn)室都在兩三年發(fā)表了頂尖論文的時(shí)候,，李文輝他們還看不出任何苗頭,，王曉東沒有絲毫責(zé)怪、催促,；當(dāng)李文輝提出要花幾十萬建動(dòng)物房,，購買樹鼩、建病毒感染模型的時(shí)候,，他一口答應(yīng)；在論文快完成時(shí),，他放下自己的工作,，仔細(xì)核定數(shù)據(jù)結(jié)果，幫助定稿……
“我看好李文輝,，主要基于兩點(diǎn),。”王曉東告訴記者：一是他有這個(gè)能力,。他在哈佛醫(yī)學(xué)院已經(jīng)做過SARS病毒受體等漂亮的工作,，來北生所之后，我和他談科學(xué)上的問題,，發(fā)現(xiàn)他對(duì)專業(yè)領(lǐng)域內(nèi)的研究理解得非常清楚,。二是他工作非常投入，周末很少不來上班的,，有時(shí)候凌晨兩三點(diǎn)了還在實(shí)驗(yàn)室,。
“既然他這么堅(jiān)持，那我就一定要支持到底,?！?
“您就沒考慮過身為所長的風(fēng)險(xiǎn)？”
“他們?nèi)绻霾缓?，?shí)驗(yàn)室就沒了,。”王曉東不假思索地說：“我的風(fēng)險(xiǎn)跟他們比，算得了什么,？”
冬日里的北生所像往常一樣安靜,，李文輝他們?nèi)韵褚郧耙粯用β怠,！拔覀兇饲暗某晒帽却蜷_了一扇門,，還有更多未知的問題在前面等著我們?！彼嬖V記者,，他們的夢(mèng)想，是盡快幫助研發(fā)出有效的新藥物,，造福乙肝患者,。
這，又是一場不知道終點(diǎn)在哪里的馬拉松,。
