新藥研發(fā)是漫長(zhǎng)的修行,，是充滿偶然性和不確定性的賽程，過(guò)程中大大小小的“意外”甚至“失敗”,，卻帶來(lái)不同的驚喜,。
1、青霉素：霉菌孢子掉進(jìn)了培養(yǎng)皿
百年前,，性病梅毒是人類的第一大死因,，應(yīng)對(duì)方法只有蒸氣療法或以毒攻毒。當(dāng)時(shí)的人類還恐懼任何小傷口或手術(shù),，因?yàn)槎伎赡芤蚣?xì)菌感染而喪命,。青霉素的發(fā)現(xiàn)，拯救了無(wú)數(shù)人的生命,。
1928年夏天,，英國(guó)微生物學(xué)家弗萊明當(dāng)時(shí)正在研究究葡萄球菌，在實(shí)驗(yàn)室里培養(yǎng)了大量黃色葡萄球菌,。七月下旬某天,，弗萊明在外出度假期間,，一個(gè)霉菌孢子掉進(jìn)了他在度假前堆在水槽的已遭污染的培養(yǎng)皿中。兩個(gè)月后,，他返回實(shí)驗(yàn)室的時(shí)候發(fā)現(xiàn),，培養(yǎng)皿角落長(zhǎng)了一塊霉菌，仔細(xì)觀察后他發(fā)現(xiàn)遭到霉菌污染的區(qū)域居然沒(méi)有細(xì)菌滋長(zhǎng),。在好奇心驅(qū)使下,，他將污染的東西進(jìn)行培養(yǎng)，最終發(fā)現(xiàn)這就是青霉菌,，其釋放出的某種物質(zhì)可以殺死很多致病菌,。弗萊明將該物質(zhì)命名為青霉素，并將相關(guān)發(fā)現(xiàn)發(fā)表在1929年英國(guó)《實(shí)驗(yàn)病理學(xué)雜志》上,。
2、維C：松針煮茶治療壞血病
18世紀(jì),，壞血病在遠(yuǎn)洋航行的水手中非常普遍,，也流行于長(zhǎng)期困戰(zhàn)的陸軍士兵中、長(zhǎng)期缺乏食物的社區(qū),、被圍困的城市,、監(jiān)獄犯人和勞工營(yíng)中。
當(dāng)時(shí),，大量航海人員因壞血病死亡,，他們?cè)诤叫兄械氖澄锒嗍敲骘灪拖倘猓瑑?chǔ)存有難度的果蔬幾乎很少,。
1536年,，法國(guó)探險(xiǎn)家Jacques Cartier所在的探險(xiǎn)隊(duì)抵達(dá)魁北克過(guò)冬的過(guò)程中，有24人死于壞血病,，還有很多隊(duì)員病重,。有一位印第安人教他們飲用當(dāng)?shù)匕貥?shù)葉(松針)煮的茶，這些病患就被治愈了,。后來(lái)發(fā)現(xiàn)這種植物葉子中每100克含有50毫克的維生素C,，但當(dāng)時(shí)未被得到推廣應(yīng)用。
18世紀(jì)中葉,，蘇格蘭海軍軍醫(yī)James Lind發(fā)現(xiàn)此病與飲食有關(guān),，他以12位患有壞血病的船員為對(duì)象，設(shè)計(jì)并實(shí)施了臨床試驗(yàn)：他讓12名患者吃完全相同的食物,，不同的是,，使用的治療藥物分別是當(dāng)時(shí)傳說(shuō)可治療壞血病的不同藥方，例如橘子,、檸檬,、蘋(píng)果汁、稀硫酸、酸醋,、海水,，進(jìn)行分組測(cè)試。6天后,，只有吃柑橘水果的兩人好轉(zhuǎn),。此時(shí)發(fā)現(xiàn)了檸檬對(duì)壞血病的預(yù)防作用。
1790年代,，負(fù)責(zé)海軍衛(wèi)生的Gilbert Blane堅(jiān)持推廣Lind的方法,，強(qiáng)制海軍船員食用新鮮的橘子和檸檬汁，英國(guó)海軍才消除了壞血病,。
3,、萬(wàn)艾可：心臟病藥物的意外
“偉哥”最早的名字其實(shí)叫做西地那非，本來(lái)是輝瑞制藥公司的科學(xué)家們發(fā)明的心臟病新藥,，希望它能夠治療心絞痛,。當(dāng)這種心臟病新藥在英國(guó)斯旺西市的一家醫(yī)院中首次進(jìn)行臨床試用時(shí)，不幸的是,，對(duì)于遭受心絞痛折磨的試用患者來(lái)說(shuō),，這種新藥并沒(méi)有什么明顯的療效。
然而讓醫(yī)生們困惑的是,，雖然該藥對(duì)治療心臟病作用不大,，參與臨床實(shí)驗(yàn)的男患者們卻拒絕放棄這種藥，甚至還向醫(yī)生索要更多的藥片,。原來(lái),，男患者們發(fā)現(xiàn)該藥具有一種奇特的“副作用”：它能使他們的生殖器官迅速勃起?？茖W(xué)家于是決定“改弦易轍”,，將這種意外成了“壯陽(yáng)藥”的心臟病新藥取名“偉哥”，并于上世紀(jì)90年代末正式投向全球市場(chǎng),，這一“失之東隅,、收之桑榆”的壯陽(yáng)藥給輝瑞制藥公司帶來(lái)了滾滾的財(cái)源。
4,、PPAR伽馬調(diào)節(jié)器：失敗的研究殺死了癌細(xì)胞
美國(guó)羅切斯特大學(xué)醫(yī)學(xué)中心研究員凱瑟琳·謝弗與同事致力于尋找可治療克羅恩氏病(節(jié)段性回腸炎)和潰瘍性結(jié)腸炎的新藥,。他們選擇了一種此前從未被當(dāng)作藥物使用的，名為“PPAR伽馬調(diào)節(jié)器”的化合物作為研究對(duì)象,。
由于癌細(xì)胞比正常細(xì)胞在試驗(yàn)室中存活時(shí)間更長(zhǎng),，更宜用于研究，研究人員一般會(huì)選擇癌細(xì)胞代替正常細(xì)胞進(jìn)行試驗(yàn),。為了完成試驗(yàn),，他們提前培育了癌細(xì)胞,。但在試驗(yàn)過(guò)程中，由于計(jì)算錯(cuò)誤,，謝弗放入過(guò)量的PPAR伽馬調(diào)節(jié)器,，結(jié)果用于試驗(yàn)的癌細(xì)胞死亡了。
謝弗對(duì)自己的失誤及其沮喪,，但后來(lái)經(jīng)同事提醒,，她忽然意識(shí)到，這很可能是治療癌癥的新療法!于是,，謝弗和和團(tuán)隊(duì)仔細(xì)研究了這個(gè)意外結(jié)果,，重復(fù)進(jìn)行了幾次類似試驗(yàn)。他們通過(guò)試驗(yàn)發(fā)現(xiàn),，PPAR伽馬調(diào)節(jié)器的功能十分獨(dú)特,，能破壞細(xì)胞壁，徹底摧毀癌細(xì)胞,。
PPAR伽馬調(diào)節(jié)器有望被開(kāi)發(fā)成可治療腸癌,、食道癌、肝癌和皮膚癌等新型治癌藥物,。
5、磺胺：用女兒試藥,，瘋狂科學(xué)家鋌而走險(xiǎn)
來(lái)自拜耳的科學(xué)家格哈德·多馬克和大多數(shù)科學(xué)家一樣,，為了找到新一代抗菌藥物先后合成了1000多種偶氮化合物，屢試屢敗,。1932年的圣誕節(jié),，當(dāng)他把一種在試管試驗(yàn)中沒(méi)有抗菌作用的某種桔紅色化合物灌給已感染的小白鼠之后，這些小白鼠不但沒(méi)死,，反而日漸康復(fù),。各種器官也沒(méi)有受到損傷。
這種桔紅色的化合物事實(shí)上是一種染料,，商品名“百浪多息”,，也就是日后衍生出一個(gè)龐大品類家族的抗菌藥物磺胺。此時(shí),，多馬克的女兒手指感染,，發(fā)高燒，接下來(lái)很可能發(fā)展成敗血癥,，科學(xué)家孤注一擲將此藥注射給垂死的女兒,，奇跡出現(xiàn)了，女兒的病情逐漸穩(wěn)定,，并最終痊愈,。
多馬克又對(duì)此進(jìn)行了8年的研究,，1939年，其與赫格勒合寫(xiě)了專著《細(xì)菌感染的化學(xué)治療》,。同年,，獲諾貝爾獎(jiǎng)。
6,、氨來(lái)占諾：小錯(cuò)誤帶來(lái)的大突破
在1996年以前氨來(lái)占諾糊劑被美國(guó)FDA批準(zhǔn)以前,，因沒(méi)有滿意的藥物，口腔潰瘍長(zhǎng)期困擾著人類,。一個(gè)偶然的錯(cuò)誤打開(kāi)了科學(xué)家研究的大門(mén),，一個(gè)年近70的老太太由于視力不好，錯(cuò)把氨來(lái)占諾的鼻腔噴霧劑當(dāng)做口腔清新劑噴進(jìn)了嘴里,。第二天早上,，她發(fā)現(xiàn)長(zhǎng)期不愈的口腔潰瘍居然痊愈了。
位于日本京都福田藥物研究所知道了這個(gè)消息,，隨即進(jìn)行了實(shí)驗(yàn),，發(fā)現(xiàn)氨來(lái)占諾能明顯促進(jìn)兔口腔粘膜損傷的愈合。并把此研究結(jié)果發(fā)表在了醫(yī)學(xué)雜志上,。很快,，位于太平洋彼岸的美國(guó)一個(gè)叫ACESS的制藥公司得到消息，花重金從日本購(gòu)買(mǎi)了氨來(lái)占諾的技術(shù)資料和專利,。又進(jìn)行了五年的毒理,，藥理和臨床實(shí)驗(yàn)研究，取得了圓滿的結(jié)果,。
1996年美國(guó)FDA批準(zhǔn)了氨來(lái)占諾糊劑(5%)用于治療口腔潰瘍,。這是美國(guó)FDA批準(zhǔn)的第一個(gè)，也是唯一的口腔潰瘍治療處方藥,，掀開(kāi)了口腔潰瘍藥物治療的新篇章,。2004年，美國(guó)FDA又批準(zhǔn)了療效更佳氨來(lái)占諾口腔貼片的上市,。
