11月11日,，某大醫(yī)院試藥體檢篩查,，醫(yī)生為受試者抽血。
11月3日,，北京一大醫(yī)院,，試藥體檢篩查中，醫(yī)生為受試者篩查針眼,。按照規(guī)定,，受試者在醫(yī)院參加體檢篩選后未超過5天不能參加下一家醫(yī)院篩選。
11月8日,，北京某大醫(yī)院,，臨床試驗(yàn)項目中，醫(yī)生給受試者背部畫格子，準(zhǔn)備噴藥,。
“北京XX醫(yī)院招募試驗(yàn),，男，體檢時間：12月9日,。藥物XX,，點(diǎn)滴，連續(xù)四天,，費(fèi)用5600元,，另補(bǔ)助1000元。”類似的試藥招募信息,，每天都在QQ和微信群里傳播,。
在一種新藥進(jìn)入市場過程中，會有幾個關(guān)鍵的環(huán)節(jié)構(gòu)成一個完整的利益鏈條,。那就是從醫(yī)藥企業(yè)——臨床試驗(yàn)代理機(jī)構(gòu)——試驗(yàn)基地（醫(yī)院）,。
在這條“利益鏈”中，一些招募“中介”為了推動試驗(yàn)盡快進(jìn)行拿到招募費(fèi),，出現(xiàn)種種違規(guī)違法行為,。他們瓜分了北京大部分藥物臨床試驗(yàn)機(jī)構(gòu),，有些中介雖自稱招募公司,，實(shí)際上卻是沒有辦公地的空殼公司。從業(yè)人員也良莠不齊,，默許或者主動幫受試者作假,。
在試藥這個灰色鏈條中，受試者,、中介,、藥廠，每一環(huán)“都可能是造假者”,。
據(jù)國家食品藥品監(jiān)督管理總局官網(wǎng)今年3月公布的相關(guān)數(shù)據(jù)顯示,，去年7月以來，因臨床試驗(yàn)數(shù)據(jù)不真實(shí),、不完整等問題,，國家食藥監(jiān)總局不予批準(zhǔn)的、藥企自查申請撤回的藥品注冊申請高達(dá)1184個,，占要求自查核查的1622個藥物臨床試驗(yàn)總數(shù)的73%,。若扣除165個免臨床項目，這個比例則高達(dá)81%,。
11月初,，在北京某三甲醫(yī)院進(jìn)行的一種糖尿病用藥試驗(yàn)，因原始記錄缺失，選擇重新補(bǔ)做臨床試驗(yàn),。事實(shí)上,，這款藥已經(jīng)上市，重做試驗(yàn)期間,，記者依然可以在網(wǎng)上買到此藥,。
受控的“試藥人”
“來來來，分點(diǎn)尿給她們?nèi)齻€,。”在地壇醫(yī)院順義分院體檢留尿時,，楊雪（化名）遭遇了尷尬的一幕。
這不是一次普通的體檢,，是參加藥物臨床試驗(yàn)之前的篩查,，入選參加試驗(yàn)可以得到5600元補(bǔ)償。要求給別人分尿的是招募中介馮姐,，楊雪不好意思拒絕,。
飯館生意失敗、寵物生病,，楊雪不得不尋找兼職信息緩解經(jīng)濟(jì)壓力,。偶然的機(jī)會，楊雪看到了招募臨床試驗(yàn)受試者的信息,。
楊雪查詢得知,，每種藥物上市之前，都要進(jìn)行人體試驗(yàn),，分Ⅰ,、Ⅱ、Ⅲ,、Ⅳ期,，其中Ⅰ期試驗(yàn)要求在健康人群中間進(jìn)行，Ⅱ,、Ⅲ期試驗(yàn)在病人中進(jìn)行,。楊雪這次參加的，是一種治療癲癇的藥,，屬于Ⅰ期試驗(yàn),。同去的三個女生因抽煙、吃藥,，擔(dān)心不能通過尿液檢查,，就用了楊雪的尿。
進(jìn)行藥物臨床試驗(yàn)時弄虛作假,，特別是體檢時蒙混過關(guān),，在受試者這個群體中，已是見怪不怪。受試群體中流行著各種蒙混過關(guān)的方法：吸煙的人想通過尿檢,，可以在尿檢的時候,，滴一兩滴白醋；用10倍藥劑量的聯(lián)苯雙酯應(yīng)對飲酒問題,，這樣轉(zhuǎn)氨酶就會變成正常值,；再比如，在胳膊的針眼上涂些粉底液,，就可以在另外一家醫(yī)院蒙混過去,。也有的受試者，在醫(yī)生面前吞下藥物,，離開醫(yī)生視線之后再吐掉,。
而尋找“試藥人”是臨床項目的一個關(guān)鍵環(huán)節(jié)。某藥廠內(nèi)部人士透露,，對于醫(yī)藥企業(yè)來說,，時間就意味著市場，一家醫(yī)藥公司要進(jìn)入市場,，藥品需要先經(jīng)過食品藥品監(jiān)督管理局的認(rèn)證許可,。開始進(jìn)行臨床試驗(yàn)前，如果醫(yī)藥企業(yè)提供的新藥品資料齊全的話,，公司可以在3個月的時間內(nèi)將材料報到藥品審評中心,；若臨床資料不全，則需要補(bǔ)充試驗(yàn),。當(dāng)然,，這就看試驗(yàn)究竟需要花多長的時間。
試驗(yàn)時間的長短決定于很多因素,。中介公司手中掌握著一群數(shù)量穩(wěn)定的“受試者”資源，對于“受試者”的操控也將大大縮短試藥時間,。
北京有數(shù)十家擁有藥物臨床試驗(yàn)機(jī)構(gòu)的醫(yī)院,，每天都有試驗(yàn)進(jìn)行。受人力條件限制,，醫(yī)院一般不直接招募Ⅰ期試驗(yàn)受試者,。受試者想要參加，必須通過中介才能報名,。而馮姐,，就是招募中介中的一員。
新京報記者調(diào)查發(fā)現(xiàn),，招募員無需任何資歷就可擔(dān)任,。通過一條微信公眾號招聘信息，記者應(yīng)聘成為北京競峰醫(yī)藥科技有限公司的招募員。招募員不需要坐班,，也沒有基本工資,。按照老板李曉峰的指示，招募員需要每天在微信,、QQ群里發(fā)布試藥信息,，出去貼小廣告。如果招募到的受試者成功入組試驗(yàn),，可拿到200-300元提成,。
“藥頭兒”壟斷試藥招募
在試藥這條“利益鏈”中，作為中間環(huán)節(jié)的“臨床試驗(yàn)代理機(jī)構(gòu)”往往出于利益的考慮,，為了推動試驗(yàn)盡快進(jìn)行,，拿到招募費(fèi)，常使用違規(guī)手段,。
記者受聘的競峰醫(yī)藥公司主要為北京三家大型醫(yī)院的試驗(yàn)項目招募受試者,。這家活躍于各大醫(yī)院的中介公司，背后的老板實(shí)則是臨床試藥研究機(jī)構(gòu)工作人員,。
“競峰醫(yī)藥”沒有固定辦公場所,，固定員工只有兩人，位于昌平鎮(zhèn)西關(guān)路5號注冊地,，也是查無此公司,。每項藥物臨床試驗(yàn)有幾人報名、誰參加了體檢,、幾人入組了,、還差幾個，都需要向老板李曉峰匯報,。
10年前,，李曉峰也曾是受試者，在北京某醫(yī)院臨床藥理研究所試驗(yàn)期間主動維持秩序,，被所長看中,，逐漸接觸招募工作。到了2010年,，他成為藥理所的一名員工,，負(fù)責(zé)所里藥物臨床試驗(yàn)的數(shù)據(jù)記錄。
2015年,，競峰醫(yī)藥公司成立,，李曉峰一邊在試驗(yàn)機(jī)構(gòu)從業(yè)，一邊利用“競峰醫(yī)藥”進(jìn)行招募試藥人,。招募當(dāng)中,，李曉峰沒有用真名,，因?yàn)楦伤交畋话l(fā)現(xiàn)，他已經(jīng)被扣了兩次錢,。
除了自己聯(lián)系藥廠,、醫(yī)院合作，有些醫(yī)院還會主動找李曉峰幫忙招募,。李曉峰稱,，每招募成功一例健康人參與試驗(yàn)，“競峰醫(yī)藥”可以拿到500元招募費(fèi),。11月份,，李曉峰讓員工在稅務(wù)局開具的發(fā)票顯示，他為某三甲醫(yī)院招募費(fèi)用為16800元,，另外兩張與藥廠合作的招募費(fèi)用分別是84000元,、77533元。但他拒絕透露任何招募合作細(xì)節(jié),。
除了競峰醫(yī)藥,，活躍在北京的試藥招募中介還有優(yōu)效（北京）醫(yī)學(xué)研究有限公司、北京鵬誠醫(yī)藥科技有限公司,、康百合受試者招募公司等,，后兩者在工商網(wǎng)站上無從查詢。
在QQ群里,，經(jīng)常能看到這幾家中介為北京至少7家大醫(yī)院的Ⅰ期臨床試驗(yàn)項目招募受試者,，像李曉峰這樣的招募組織者，在試驗(yàn)圈內(nèi)被稱為“藥頭兒”,。
每個“藥頭兒”都有主要合作的醫(yī)院,，也偶爾為其他醫(yī)院招募。此外,，“藥頭兒”還發(fā)展了下線,，這些下線與不同的招募負(fù)責(zé)人合作，發(fā)布各個醫(yī)院的臨床試驗(yàn)信息,，根據(jù)招募難易程度,，抽取相應(yīng)提成。
事實(shí)上,，并不是每個有實(shí)力的“藥頭兒”都有公司。為地壇醫(yī)院招募的馮姐,，受試者均稱不知道她是哪家公司,，有了解情況的受試者稱“馮姐的合伙人認(rèn)識北京很多藥廠”。
為了讓受試者成功通過體檢,，每位招募人都使出了渾身解數(shù),。因?yàn)槭茉囌叱晒ν瓿稍囼?yàn),，他們才能拿到招募費(fèi)。
在北京一三甲醫(yī)院,，招募人馮姐除了要求楊雪幫他人留尿,，自己還親自上陣，替另一位受試者留尿,。這樣的操作并非馮姐首創(chuàng),。12月6日，在航天中心醫(yī)院,，北京鵬誠醫(yī)藥的一位招募人杜隊,，為一個來例假的女生支招，“如果擔(dān)心尿檢不過,，可以找其他人幫忙留尿”,。
更有甚者，受試者連知情同意書都可以不簽,，直接參與體檢,。12月7日，在北京某大醫(yī)院的體檢現(xiàn)場,，招募人平姐囑咐四位晚到一天的受試者,，“先體檢再簽知情同意書，千萬不能讓主任知道”,。
“來都來了,，再問問試試”，11月份在某三甲醫(yī)院,，面對一位持假身份證來體檢的受試者,，招募人幫他問了幾遍醫(yī)生能不能通融。受試者是不是用自己的身份證,，招募人小林（化名）并不在意,，他還囑咐一個女孩：“如果醫(yī)生質(zhì)疑，你死咬著身份證就是你自己的,。”
試藥聯(lián)網(wǎng)篩查,、臨床監(jiān)察走過場
試藥人常用假身份證源于應(yīng)對臨床試藥聯(lián)網(wǎng)篩查。
北京市為了保證藥物臨床試驗(yàn)的科學(xué)性與準(zhǔn)確性,，保證試藥人的健康,，禁止試藥者三個月內(nèi)參與其他批次的項目試驗(yàn)，并建立了受試者數(shù)據(jù)庫用于對受試者聯(lián)網(wǎng)篩查,。
此外,，篩選受試者要求5天間隔期，即在醫(yī)院參加體檢篩選后未超過5天不能參加下一家醫(yī)院篩選,。李曉峰稱,，這是為了保護(hù)受試者,，避免多次抽血造成貧血，同時也為了臨床試驗(yàn)數(shù)據(jù)更準(zhǔn)確,。
但這并非絕對,，12月7日，記者前去北京一三甲醫(yī)院做試藥體檢篩查,，因6日在另一家醫(yī)院登記體檢,，核查身份證時顯示仍在間隔期內(nèi)。護(hù)士簡單詢問后,，表示可以更改間隔期,。簡單操作后，記者的身份證就通過了醫(yī)院系統(tǒng),，可以繼續(xù)體檢,。
此外，醫(yī)院護(hù)士為了讓一位體重指數(shù)超標(biāo)的受試者通過篩選,，帶她多次在多個量身高體重機(jī)器上測體重,，直到機(jī)器上出現(xiàn)的數(shù)據(jù)符合標(biāo)準(zhǔn)，才打印出結(jié)果,。
有藥企內(nèi)部人士透露,，由于受傳統(tǒng)管理辦法的影響，中國的新藥審批通常是“嚴(yán)進(jìn)寬出”,，即只要獲準(zhǔn)進(jìn)入臨床試驗(yàn)階段,，最終絕大多數(shù)都能獲得許可證書。
對于藥物臨床試驗(yàn)行業(yè)的質(zhì)量規(guī)范和行業(yè)法規(guī),，我國只有一部《藥物臨床試驗(yàn)管理規(guī)范》,。《規(guī)范》中,，盡管對申辦者(研發(fā)企業(yè)),、研究者(試驗(yàn)機(jī)構(gòu))和監(jiān)察員的職責(zé)有明確規(guī)定，但沒有具體的考核和責(zé)任追究,，且缺乏第三方的監(jiān)督與制衡,。
按照國際藥物臨床試驗(yàn)通行的慣例，藥品研發(fā)企業(yè)或CRO公司會派出監(jiān)察員(CRA),，對臨床試驗(yàn)機(jī)構(gòu)進(jìn)行監(jiān)督,。CRO公司作為醫(yī)藥研發(fā)合同外包服務(wù)機(jī)構(gòu)，為藥廠提供從申請到試驗(yàn)項目策劃,，再到上市的一系列服務(wù),。
11月初，在一家三甲醫(yī)院進(jìn)行的抗菌肽PL-5噴霧劑人體單次給藥耐受性臨床研究中,，CRO天津冠勤醫(yī)藥科技有限公司派出的臨床監(jiān)察員王紅（化名）,，并未按要求履行職責(zé)。
作為臨床監(jiān)察員,，王紅自稱負(fù)責(zé)試驗(yàn)項目的方案起草,、操作細(xì)節(jié)、項目實(shí)施等環(huán)節(jié),，并監(jiān)督醫(yī)生的工作,。但在試驗(yàn)期間，王紅卻對受試者用藥,、進(jìn)行各項檢查時間進(jìn)行記錄,，并對受試者背部進(jìn)行拍照，協(xié)助醫(yī)生試驗(yàn),。
對此,，一家CRO公司首席運(yùn)營官認(rèn)為，“這種情況極不符合正規(guī)流程,，不能既當(dāng)裁判又當(dāng)運(yùn)動員,。”他表示，臨床監(jiān)察員主要做整個項目的質(zhì)量控制,，并不進(jìn)行具體試驗(yàn)操作,。臨床監(jiān)察員進(jìn)行數(shù)據(jù)采集，難以避免數(shù)據(jù)造假,。
藥廠業(yè)內(nèi)人士透露,，部分CRO公司為了省錢，會做一些手腳,。比如不按規(guī)范招募受試者,，脫落病人不及時匯報，不良反應(yīng)不如實(shí)匯報等,，都會對臨床數(shù)據(jù)產(chǎn)生影響,。
藥企利益最大化之下的數(shù)據(jù)造假
醫(yī)藥企業(yè)處于這條利益鏈的頂端，他們要追尋的利益也是最大化,。
臨床試驗(yàn)的人為操作直接導(dǎo)致了數(shù)據(jù)造假的可能性,。2015年7月22日，國家食品藥品監(jiān)督管理總局決定對部分已申報生產(chǎn)或進(jìn)口的待審藥品注冊申請開展藥物臨床試驗(yàn)數(shù)據(jù)核查,。
據(jù)國家食品藥品監(jiān)督管理總局官網(wǎng)上公布的相關(guān)數(shù)據(jù)顯示,，因臨床試驗(yàn)數(shù)據(jù)不真實(shí)、不完整等問題,，國家食藥監(jiān)總局不予批準(zhǔn)的,、藥企自查申請撤回的藥品注冊申請高達(dá)1184個，占上述要求自查核查的1622個藥物臨床試驗(yàn)總數(shù)的73%,。若扣除165個免臨床項目,，這個比例則高達(dá)81%,。核查當(dāng)中，五家三甲醫(yī)院涉臨床試驗(yàn)造假被立案調(diào)查,。
對此,，藥企內(nèi)部人士都稱，“這組數(shù)據(jù)簡直是觸目驚心”,。
臨床試驗(yàn)數(shù)據(jù)不完整,、原始記錄缺失等問題是這些醫(yī)院被調(diào)查的原因，嚴(yán)打之下,，有藥廠選擇重新做試驗(yàn),。
11月初，在北京某三甲醫(yī)院進(jìn)行的一種糖尿病用藥試驗(yàn),，就屬于這種情況,。事實(shí)上，這款藥已經(jīng)上市,。
早在10月份,，李曉峰就在微信公眾號上為這項I期臨床試驗(yàn)招募健康受試者。11月2日,，受試者楊雪前去醫(yī)院體檢,，通過后住院5天，兩個周期30個采血點(diǎn),。直到結(jié)束時,，楊雪都不知道這款藥已經(jīng)上市。重做試驗(yàn)期間,，記者依然可以在網(wǎng)上買到該藥企生產(chǎn)的這種藥,。
對于補(bǔ)數(shù)據(jù)的情況，李曉峰認(rèn)為,，這相當(dāng)于“原來的作業(yè)寫好了,，沒保存好，缺頁了”,。但知情人稱,，數(shù)據(jù)丟失一般不可能，除非是作假怕被查出,，只得重新做試驗(yàn),。業(yè)內(nèi)人士表示，上市后的藥再做試驗(yàn),，可能是被舉報,，屬于“有因檢查”。
據(jù)藥企知情人介紹，醫(yī)院之所以愿意做臨床試驗(yàn),，一方面是研究費(fèi)用可觀,，另一方面醫(yī)生可作為研究成果發(fā)表論文。此前有媒體報道,，在一次試驗(yàn)中,，受試者周飛（化名）發(fā)現(xiàn)藥廠給每個受試者的費(fèi)用超過3萬元，但醫(yī)生讓他們簽的知情同意書上的報酬是2500元,。這意味著中間的差價被醫(yī)院和中介盤剝掉了。
李曉峰稱,，有醫(yī)院的一期臨床試驗(yàn)科,，經(jīng)常進(jìn)行藥廠委托的試驗(yàn)，“是最創(chuàng)收的科室,。”根據(jù)試驗(yàn)的病例數(shù),、檢驗(yàn)費(fèi)、化驗(yàn)費(fèi)等成本,，一個項目中,，藥廠需要付給醫(yī)院上百萬元。這種說法也得到一位藥廠業(yè)內(nèi)人士證實(shí),，他稱,，一項為期兩個月的Ⅰ期臨床試驗(yàn)，費(fèi)用高達(dá)兩三百萬,。至于醫(yī)院給受試者的費(fèi)用,，藥廠并不過問。
但出現(xiàn)數(shù)據(jù)造假,，不可能是單方的問題,。臨床試驗(yàn)非常漫長，從藥物研發(fā)到上市,，往往需要3-5年甚至10-20年,，費(fèi)用更是從幾百萬到上億不等。知情人透露,，藥廠為了縮短流程,，盡快上市，或者夸大療效,，可能會伙同醫(yī)生或者CRO公司造假,。
而作為臨床藥物試驗(yàn)利益鏈最末端的受試者，往往無法有效保障自身利益,。在《知情同意書》中,，對于藥物引起的傷害補(bǔ)償，表述一般都稱“將賠付合理治療傷害的醫(yī)療費(fèi)用及適當(dāng)?shù)难a(bǔ)償費(fèi)用”。“這樣寫是為了模糊賠償金額”,，知情人稱,，“很少聽說過藥廠給受試者買保險”。
12月7日,，受試者陳霞（化名）參加北京某大醫(yī)院的試驗(yàn)篩選,，一位醫(yī)生要求在“知情過程記錄”日期欄填上12月6日后，跟她講解試驗(yàn)內(nèi)容,，陳霞才了解自己要試的是治療乳腺癌的藥,，藥物需要注射。
陳霞有些暈針,，對于試驗(yàn)可能會造成皮膚出紅疹也擔(dān)憂不已,，但想想“血都抽了”，陳霞不想放棄,。
采寫/新京報調(diào)查組記者/實(shí)習(xí)生陳維城 王政君
