愛寶醫(yī)療網(wǎng)
去年秋天確診的紹興H7N9患者昨出院，從小相依為命的弟弟日夜守候，記下了哥哥戰(zhàn)勝死神的點(diǎn)點(diǎn)滴滴
生命日記：與禽流感搏命的123天
123天之后,，劉金濤出院了,。
2013年10月11日,，他被送入紹興市人民醫(yī)院重癥病房,。3天后，他被確診為2013年秋季浙江省第一例H7N9禽流感患者,。
他昏迷3個月,，病情反復(fù)，曾一度被預(yù)言進(jìn)入生命倒計(jì)時,。但他,，活下來了！
123天,，病房之外,，是弟弟劉棟寸步不離的生死相依，并用123篇日記記錄生命,。“沒有父母，就沒有我,。沒有哥哥,，就沒有我的現(xiàn)在。他支撐起了整個家庭,。”這位亦兄亦父的哥哥,，曾用他8年的青春年華南下廣州打工，只為家中弟弟完成學(xué)業(yè),。
現(xiàn)在,，他基本康復(fù)。休養(yǎng)一兩個月后,，就可上班,。不過,，完全恢復(fù)，還需至少兩三年,。
帶血絲的炸雞腿惹的禍
“我哥今天上午終于出院了,。”昨天，劉棟在網(wǎng)上寫了下第123篇日記,。
出院的劉金濤,，裹得嚴(yán)實(shí)：戴線帽，一身黑色厚款羽絨衣褲,。
“我瘦了?，F(xiàn)在只有130斤，以前有165斤,，減了35斤,。”不需氧氣罩，不需輪椅,，他可以獨(dú)立行走,、生活自理。只是,，說話,、走路，還有些輕微氣喘,。
憶起123天前的那場噩夢,，劉金濤記憶猶新。單身的他,，住在單位宿舍,，吃食從簡。去年國慶期間,，他去了趟超市,，買了3只炸雞腿。
吃到第二只,，味道不太對,，雞骨帶血絲。他沒敢再吃,，丟進(jìn)垃圾桶,。盡管如此，第2天,，他開始拉肚子,。第3天，亦是如此,。他沒敢怠慢,，第4天去鎮(zhèn)上的醫(yī)院,，掛了點(diǎn)滴?？梢氖?，病情卻直轉(zhuǎn)而下，直至去年10月11日,。
當(dāng)晚6點(diǎn),，在上海工作的劉棟接到哥哥電話。“一個氣喘吁吁的聲音,，一開始我沒聽出是我哥,。哥說，‘你有空嗎,？明天能來我這一下嗎,？’我還沒來得及問什么事，手機(jī)被旁邊的護(hù)士搶走了,。她嚴(yán)肅且急迫地說,，‘你趕快過來吧！你哥情況很嚴(yán)重,。最好今晚就趕緊過來,！’我一聽，腦袋‘嗡’地一聲,。急忙掛了電話,，匆忙出門趕最后一班到紹興的高鐵。”劉棟的首篇日記寫道,。
劉金濤,，躺在搶救室里，戴著氧氣罩,，高燒,、咳嗽、大汗不止,。“醫(yī)生給我看了哥的片子,。當(dāng)時，三分之二的肺已經(jīng)白了,。醫(yī)生說，很嚴(yán)重,，要馬上插管,、進(jìn)ICU。”
當(dāng)夜,，劉棟簽下了病危通知書,。“一夜未眠,。冷。擔(dān)心,、害怕,、絕望?；貞?、禱告。伴著陣陣別人的呼嚕聲,。終于熬到了天亮,。”哥哥，生死未卜,。
專家預(yù)言“進(jìn)入死亡倒計(jì)時”
其實(shí),，何止這一天。每一天,，都是生離死別,。
入院第4天，劉金濤被確診禽流感,。“通知了家人和親友,，大家都很震驚。真沒想到,，已經(jīng)快被遺忘的一個名詞,，一下子落在了我哥頭上。這是怎樣一個概率??！又是一夜無眠。”
盡管,，專家會診,，昏迷的劉金濤，卻在生死線掙扎,。“每幾秒鐘一次的極度痛苦,，全身都在用盡力量、痙攣般地呼吸,?？偟那闆r和昨天持平，但這種持平是最低的限度了,。再低,，人就沒了。”2013年10月29日，劉金濤入院第19天,。
絕望,，籠罩著弟弟劉棟。“我在外面什么也幫不了他,，眼巴巴地看著他,。想著他遭受的苦難，我真想把我的肺拿出一半給哥用,。”
這一夜,，劉棟又沒睡好。“胡思亂想,，腦子里都是哥在遭罪的畫面,。”第二天，情況并未改善,，“哥已經(jīng)到了懸崖邊,，隨時有可能掉下去，形勢很危急,。”
他開始害怕,，害怕失去哥哥。“之前我上午都會打個電話問問哥的情況?，F(xiàn)在,，我不了，主要是害怕,。害怕聽到壞消息,，也害怕接到ICU的電話。忍著不打,，忍著不問,。”
漸漸地，劉金濤開始好轉(zhuǎn),?？缮倫坶_玩笑,。在你以為走運(yùn)時,，卻來了禍。
去年11月底,，劉金濤再次危急,。在換新人工肺時，出現(xiàn)短短幾秒的心電圖變直,。醫(yī)生提前下了死亡宣判,。
“省里的專家說，根據(jù)她幾十年的醫(yī)療經(jīng)驗(yàn)來看，我哥情況很不好,。這幾天的好轉(zhuǎn)，也都是假象,。她之前認(rèn)為我哥年輕,，其他器官維護(hù)得都挺好的，會有奇跡發(fā)生,。但現(xiàn)在她覺得,，幻想破滅了。現(xiàn)在已經(jīng)是倒計(jì)時了,，隨時有可能就沒了,。她很同情我們，但再也無計(jì)可施了,。”
誰能承受至親離去之重,？劉棟再次絕望。“我下午就哭了很久很久了,，眼睛有點(diǎn)疼,，腦仁有點(diǎn)疼。晚上,，竟然一滴眼淚都沒有了,。”
家庭變故、小腿摔斷,，他都挺過來
長4歲的哥哥呀,，亦兄亦父。
“沒有父母,，就沒有我,。可沒有哥哥,，就沒有我的現(xiàn)在,。他支撐起了整個家庭。”劉棟說,。
1998年,，劉金濤19歲。再過1年,，他就能中專畢業(yè),，為家掙錢?？墒?，再等不到那會兒了。
沒錢，一直是纏繞劉家的噩夢,。“從小我們家因病致貧,，這么多年沒能翻過身。”劉金濤15歲時,，生母病逝,。
19歲的劉金濤，什么都沒說,，收拾了幾件衣服,，跳上火車，去了鄭州,。憑借一手工藝美術(shù)的技藝,，他被一家企業(yè)相中。還未畢業(yè)的他,，早早踏進(jìn)社會,，南下廣州。
這一走,，就是8年,。只身一人，怎會沒有苦呢,？可他,，從沒說過一聲。“我這里很好,，你們放心,。”他總這么說。
8年,，他用最美好的年華,，只為弟弟劉棟長成大人。3年高中,、3年大專警校,，劉棟整整6年學(xué)費(fèi)，全靠劉金濤打工所掙,。
而他自己,，卻沒有任何積蓄。“這么多年,，他幾乎沒什么存款,，自己僅僅留點(diǎn)生活費(fèi)，其他都貼補(bǔ)家用,，供我上學(xué),。家里沒錢,，一屁股債還沒還清，自己收入微薄,。”或許是這一原因,，劉金濤一直未娶。
對于命運(yùn),，他從未抱怨過,。他默默承受，一人扛起,。他還很倔，不信命,。7歲時,，出車禍，沒了左手大拇指,，但他挺過來了,。2005年，他溜旱冰小腿摔斷了,，又挺過來了,。劉棟說，“我哥這半輩子坎坎坷坷,，遭過不少罪,，但命硬。這次禽流感,，我想他也能挺過來的,。”
是的，命硬的劉金濤挺過來了,。盡管,，他的肺功能仍不好，身體仍虛弱,。但只要活著,，就有希望。
