1997年的冬天,,海扶團(tuán)隊(duì)(重慶醫(yī)科大學(xué)聚焦超聲治療腫瘤研究人員)不分晝夜的做著實(shí)驗(yàn),從離體動(dòng)物,、活體動(dòng)物到人體標(biāo)本,,驗(yàn)證著仿佛永遠(yuǎn)也驗(yàn)證不完的數(shù)據(jù),。
那是一個(gè)異常寒冷的早晨,動(dòng)物實(shí)驗(yàn)室研究團(tuán)隊(duì)的工作人員和往常一樣,,在簡(jiǎn)短的早會(huì)之后開(kāi)始了這一天不知道啥時(shí)候能結(jié)束的實(shí)驗(yàn)工作,,老搭當(dāng)小胡和小杜在默契地完成了手術(shù)前的常規(guī)準(zhǔn)備工作后,抬著背筐到動(dòng)物房領(lǐng)實(shí)驗(yàn)動(dòng)物——香豬,。
來(lái)到動(dòng)物房飼養(yǎng)員趙師傅的房間,,映入他們眼簾的,是一個(gè)幼小的孩子蜷在墻邊沙發(fā)上顫抖的身影,!他的頭發(fā)和身上單薄的外套早已被汗水浸濕,,緊緊地貼在身上,映出瘦小的身軀,。雙手緊緊抱住下肢,,臉上的眉毛、鼻子,、小嘴幾乎因痛苦而皺成一團(tuán),,額頭、鼻尖也凝著一層薄薄的細(xì)汗,。似乎感覺(jué)到眼前的陰影,,孩子抬頭望了他們一眼,那清澈中飽含痛苦的眼神讓所有人的心像被鐵錘重重一擊,,似是又一陣劇痛襲來(lái),,幼小的身體又陷入與病痛的搏斗之中。壓抑的呻吟和著門(mén)外滴答的雨聲,,每一聲,,他的身子更加顫抖;每一聲,,他的小臉皺得更緊,。一聲、一聲,,敲打著在場(chǎng)所有人的心,。
他們看到孩子這樣痛苦,心生不忍,,便詢問(wèn)趙師傅怎么回事,。趙師傅告訴他們,這個(gè)娃兒是他鄉(xiāng)下老家鄰居家的孩子何開(kāi)華,。一個(gè)月前突然感覺(jué)腿痛,,還腫了一個(gè)包,等了十幾天,,包始終沒(méi)消,,孩子也越來(lái)越痛。吃了幾副中藥也始終不好,,他們聽(tīng)了老趙的話到重慶醫(yī)科大學(xué)附屬第一醫(yī)院看看,,一查,才發(fā)現(xiàn)是骨腫瘤,。醫(yī)生說(shuō)這病不好治呀,,發(fā)現(xiàn)得也晚,要截肢,,還要做化療,,而且轉(zhuǎn)移的可能性很高。他爸媽都是鄉(xiāng)下人,,哪里有錢(qián)這樣折騰呀,!再說(shuō)就算治好了也是個(gè)殘廢。
老趙說(shuō)到這里,,一聲嘆氣,,雙手握緊繼續(xù)說(shuō)到:“你們看這個(gè)娃兒才8歲大啊,醫(yī)院放棄啦,,他的媽,、老漢也都已經(jīng)在準(zhǔn)備生第二胎了!可憐了這么懂事的娃兒,!”
看到蜷縮著的孩子,,又一陣心疼涌上了他們的心頭。每個(gè)孩子,,都是上天給我們的天使,,這個(gè)幼小的孩子還沒(méi)來(lái)得及把這個(gè)世界看夠,為什么上天就要如此殘忍地把他收回去,,還讓他走得如此痛苦,?
突然,像有什么閃過(guò)他們的腦海,!骨腫瘤,?!,!我們不是做過(guò)很多離體骨腫瘤的模擬試驗(yàn)嗎,?那么活體呢?活體是不是也能達(dá)到試驗(yàn)的效果呢,?既然醫(yī)院的外科技術(shù)無(wú)計(jì)可施,,那能不能用我們的辦法試試呢?
他們猛地又想到,HIFU技術(shù)還處在離體和動(dòng)物實(shí)驗(yàn)階段,,目前HIFU治療的,,都是一些動(dòng)物和已經(jīng)由外科手術(shù)切下來(lái)的離體腫瘤,從未治療過(guò)活人,!一項(xiàng)醫(yī)療技術(shù),,要上臨床試驗(yàn),要經(jīng)過(guò)多少基礎(chǔ)研究,,要承擔(dān)多大的風(fēng)險(xiǎn)呀,,一旦出了任何事故,孩子的命保不住,,不但白白賠上孩子剩下的幾個(gè)月,,整個(gè)團(tuán)隊(duì),也可能再也不能行醫(yī)救人了,!
在忙碌的實(shí)驗(yàn)之余,,他們腦海里面想的不是今天試驗(yàn)的分析結(jié)果,也不是明天試驗(yàn)的內(nèi)容,,是那個(gè)才8歲大的孩子蜷縮在沙發(fā)上痛苦呻吟的情景,。他不是沒(méi)有見(jiàn)過(guò)病人的痛苦,也不是沒(méi)有見(jiàn)過(guò)兒童遭受死亡的襲擊,。一個(gè)8歲大的孩子即將面對(duì)死亡,,離開(kāi)人世,雖令人惋惜,,心痛,,卻也不至于讓他一夜難眠。是什么如此困擾他,?
當(dāng)王智彪老師得知這個(gè)消息后,,什么也沒(méi)說(shuō),他火線速來(lái)到孩子跟前,,詳細(xì)查看了解病情,。想到前不久李嵐清副總理來(lái)重慶視察工作時(shí),總理積極地表示希望HIFU治療這樣的好設(shè)備能盡快用于臨床的鞭策,。就在這時(shí)候,,多年的臨床醫(yī)師經(jīng)驗(yàn)告訴他,如果做,,整個(gè)團(tuán)隊(duì)所要承擔(dān)的風(fēng)險(xiǎn)非常大,,也未必是他們能承擔(dān)的,一旦失敗,,課題可能被停止,,也許這些年做的努力和心血全都會(huì)付之一炬,這可是賠上整個(gè)團(tuán)隊(duì)的事啊,!
當(dāng)回想起這個(gè)被腫瘤折磨得已是骨瘦如柴的年幼生命時(shí),,多年的醫(yī)者之心如潮水般涌來(lái),病人痛,,便是我們的痛??!王老師再也沒(méi)有猶豫,,當(dāng)即決定——做!我們相信HIFU技術(shù),,相信我們這些年日以繼夜的基礎(chǔ)研究,,我們更不能放棄挽回這個(gè)孩子生命的機(jī)會(huì)!
在王老師的帶領(lǐng)下,,實(shí)驗(yàn)小組更加拼命地做模擬相關(guān)實(shí)驗(yàn),,不分白天黑夜。醫(yī)學(xué)實(shí)驗(yàn)人員從農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)買(mǎi)了幾十根豬腳回來(lái)做模擬治療,,不斷地嘗試各種治療參數(shù),。工程人員反復(fù)調(diào)制治療設(shè)備、監(jiān)控設(shè)備的性能,。他們務(wù)求達(dá)到最好,、最穩(wěn)定、最安全的治療技術(shù)和效果,。
當(dāng)整個(gè)團(tuán)隊(duì)一致認(rèn)為治療參數(shù)和設(shè)備等均達(dá)到最穩(wěn)定,、可靠的狀態(tài)時(shí),王智彪老師開(kāi)始請(qǐng)各科臨床醫(yī)師進(jìn)行案列討論,,征求他們的意見(jiàn),。
這一次討論,史無(wú)前例地匯集了重醫(yī)附一院和附二院包括腫瘤科,、骨科,、兒科、麻醉科,、ICU,、心內(nèi)科等等眾多相關(guān)專科最權(quán)威的專家,。經(jīng)過(guò)各科專家分別從??平嵌扔懻搮R總后得到的意見(jiàn)是——尚未進(jìn)入臨床的HIFU技術(shù)治療風(fēng)險(xiǎn)過(guò)大,當(dāng)時(shí)的一位老專家告誡王智彪——你們知不知道這個(gè)事情搞得不好是要坐牢的??!
“搞得不好是要坐牢的!!”這句話又重重地打擊了海扶團(tuán)隊(duì)的信心,。然而,,HIFU設(shè)備之所以能夠走到今天這種出口各國(guó)、領(lǐng)先世界的輝煌局面,,有一個(gè)重要的原因是,,每次在海扶危難之際,總有那么一雙貴人的手出現(xiàn),,為海扶點(diǎn)燃星星之火,,撐托出一片天。
當(dāng)時(shí)重醫(yī)附二院的賀正才院長(zhǎng)了解到海扶遇到的這個(gè)情況后,,一向支持HIFU技術(shù)研發(fā)的他再次召開(kāi)專家討論會(huì),,并當(dāng)著大家的面,拍著胸脯說(shuō):“有什么責(zé)任,,我扛下來(lái),!”當(dāng)時(shí)的賀院長(zhǎng)或許沒(méi)有想到,如果沒(méi)有當(dāng)初他的一句話,,海扶之路或許還遙遙無(wú)期,,哪里來(lái)的出口發(fā)達(dá)國(guó)家,哪里來(lái)的世界領(lǐng)先,!
自此,,附一院和附二院的各科專家再次聚在一起激烈地展開(kāi)了大大小小、不下5次的討論,,他們巨細(xì)無(wú)遺地分析了可能出現(xiàn)的并發(fā)癥,、突發(fā)事件,以及相應(yīng)處理措施后,,開(kāi)始了小開(kāi)華的治療,。此時(shí),離第一次見(jiàn)到小開(kāi)華,,已經(jīng)過(guò)了一周了,。小開(kāi)華骨腫瘤治療的開(kāi)始,拉開(kāi)了HIFU技術(shù)臨床應(yīng)用的序幕,。從此,,小開(kāi)華的生命也和海扶團(tuán)隊(duì)的每個(gè)人緊緊地系到了一起。
手術(shù)那天天空晴朗,,小開(kāi)華躺在治療床上,,雙眼望著窗外的藍(lán)天,等待治療,。手術(shù)當(dāng)天,,白晉阿姨始終陪伴在他身旁,,答應(yīng)他一刻也不離開(kāi),他問(wèn):“白阿姨,,我睡醒了腿就不痛了么,?”,白老師微笑告訴他:“恩,開(kāi)華乖,,睡醒了,,就好了?!?nbsp;
進(jìn)針,,推藥,麻醉,,小開(kāi)華意識(shí)漸漸模糊,。幼小的他也許還不知道什么叫生的希望,,不明白死亡到底是怎么一回事,,只是希望醒來(lái)以后自己可以不那么疼痛。
定位,,定量,,治療,海扶醫(yī)師們一個(gè)個(gè)打起十二分精神,,他們不確定能否從死神手里搶回這年幼的生命,,沒(méi)有人敢保證什么。
緊張,、漫長(zhǎng)的2個(gè)小時(shí)后,,來(lái)自重醫(yī)附一院和附二院的腫瘤科、骨科,、兒科,、麻醉科、ICU,、心內(nèi)科等專家仔細(xì)觀察治療過(guò)程中的每項(xiàng)生命體征,。治療室樓下,停好的是時(shí)刻待命的救護(hù)車,。
治療結(jié)束,,小開(kāi)華一切情況良好,沒(méi)有出現(xiàn)任何的不適,。從術(shù)后影像檢測(cè)評(píng)估來(lái)看,,治療效果良好。
一個(gè)月過(guò)去了,,小開(kāi)華不會(huì)老是叫疼了,,見(jiàn)到海扶團(tuán)隊(duì)的叔叔阿姨們,,也會(huì)笑了。
兩個(gè)月,,三個(gè)月過(guò)去了,,小開(kāi)華沒(méi)再喊過(guò)痛。
半年過(guò)去了,,小開(kāi)華已經(jīng)能像其他小朋友一樣到處走了,,海扶的叔叔阿姨去看他,他還會(huì)調(diào)皮撒嬌呢……
${FDPageBreak}
鏈接
何為聚焦超聲治療腫瘤
聚焦超聲治療腫瘤的概念最早是在20世紀(jì)50年代由美國(guó)科學(xué)家首次提出的,。進(jìn)入20世紀(jì)90年代,,由于手術(shù)和放化療均有各自的局限性,患者和醫(yī)學(xué)界都在呼喚真正無(wú)副作用并有效的治療手段的出現(xiàn),。由于超聲波本身具有的組織穿透性和能量沉積性及在無(wú)創(chuàng)診斷方面的成功應(yīng)用,,對(duì)聚焦超聲治療技術(shù)的研究進(jìn)入空前熱潮。
2004年2月,,美國(guó)科學(xué)促進(jìn)會(huì)(AAAS)將“超聲治療腫瘤”列為全球科技的重要前沿問(wèn)題,2009年1月英國(guó)將HIFU技術(shù)列為最有前景的十大發(fā)明之一,;作為無(wú)創(chuàng)技術(shù)的代表,HIFU技術(shù)引起世人矚目,。
現(xiàn)在,,HIFU技術(shù)的應(yīng)用范圍已不僅局限于治療腫瘤,更擴(kuò)展到了很多非腫瘤疾病,,如婦科疾病,、過(guò)敏性鼻炎等。2005年,,《Nature》雜志公布了超聲治療可應(yīng)用的領(lǐng)域,,為行業(yè)發(fā)展展現(xiàn)出更廣闊的空間。
家庭醫(yī)生在線專稿,,如需轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明出處,。
家庭醫(yī)生在線專稿,轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明家庭醫(yī)生在線,;媒體合作請(qǐng)聯(lián)系:020-37617238