去年秋天確診的紹興H7N9患者昨出院，從小相依為命的弟弟日夜守候,，記下了哥哥戰(zhàn)勝死神的點(diǎn)點(diǎn)滴滴

　　生命日記：與禽流感搏命的123天

　　123天之后,，劉金濤出院了。

　　2013年10月11日,，他被送入紹興市人民醫(yī)院重癥病房,。3天后，他被確診為2013年秋季浙江省第一例H7N9禽流感患者,。

　　他昏迷3個(gè)月,，病情反復(fù)，曾一度被預(yù)言進(jìn)入生命倒計(jì)時(shí),。但他,，活下來(lái)了！

　　123天,，病房之外,，是弟弟劉棟寸步不離的生死相依，并用123篇日記記錄生命,。“沒(méi)有父母,，就沒(méi)有我。沒(méi)有哥哥,，就沒(méi)有我的現(xiàn)在,。他支撐起了整個(gè)家庭。”這位亦兄亦父的哥哥，曾用他8年的青春年華南下廣州打工,，只為家中弟弟完成學(xué)業(yè),。

　　現(xiàn)在，他基本康復(fù),。休養(yǎng)一兩個(gè)月后,，就可上班。不過(guò),，完全恢復(fù),，還需至少兩三年。

　　帶血絲的炸雞腿惹的禍

　　“我哥今天上午終于出院了,。”昨天,，劉棟在網(wǎng)上寫了下第123篇日記。

　　出院的劉金濤,，裹得嚴(yán)實(shí)：戴線帽,，一身黑色厚款羽絨衣褲。

　　“我瘦了?，F(xiàn)在只有130斤,，以前有165斤，減了35斤,。”不需氧氣罩,，不需輪椅，他可以獨(dú)立行走,、生活自理,。只是，說(shuō)話,、走路,，還有些輕微氣喘。

　　憶起123天前的那場(chǎng)噩夢(mèng),，劉金濤記憶猶新,。單身的他，住在單位宿舍,，吃食從簡(jiǎn),。去年國(guó)慶期間，他去了趟超市,，買了3只炸雞腿,。

　　吃到第二只，味道不太對(duì),，雞骨帶血絲,。他沒(méi)敢再吃，丟進(jìn)垃圾桶。盡管如此,，第2天,，他開(kāi)始拉肚子。第3天,，亦是如此。他沒(méi)敢怠慢,，第4天去鎮(zhèn)上的醫(yī)院,，掛了點(diǎn)滴?？梢氖?，病情卻直轉(zhuǎn)而下，直至去年10月11日,。

　　當(dāng)晚6點(diǎn),，在上海工作的劉棟接到哥哥電話。“一個(gè)氣喘吁吁的聲音,，一開(kāi)始我沒(méi)聽(tīng)出是我哥,。哥說(shuō)，‘你有空嗎,？明天能來(lái)我這一下嗎,？’我還沒(méi)來(lái)得及問(wèn)什么事，手機(jī)被旁邊的護(hù)士搶走了,。她嚴(yán)肅且急迫地說(shuō),，‘你趕快過(guò)來(lái)吧！你哥情況很嚴(yán)重,。最好今晚就趕緊過(guò)來(lái),！’我一聽(tīng)，腦袋‘嗡’地一聲,。急忙掛了電話,，匆忙出門趕最后一班到紹興的高鐵。”劉棟的首篇日記寫道,。

　　劉金濤,，躺在搶救室里，戴著氧氣罩,，高燒,、咳嗽、大汗不止,。“醫(yī)生給我看了哥的片子,。當(dāng)時(shí)，三分之二的肺已經(jīng)白了。醫(yī)生說(shuō),，很嚴(yán)重,，要馬上插管、進(jìn)ICU,。”

　　當(dāng)夜,，劉棟簽下了病危通知書。“一夜未眠,。冷,。擔(dān)心、害怕,、絕望,。回憶,、禱告,。伴著陣陣別人的呼嚕聲。終于熬到了天亮,。”哥哥,，生死未卜。

　　專家預(yù)言“進(jìn)入死亡倒計(jì)時(shí)”

　　其實(shí),，何止這一天,。每一天，都是生離死別,。

　　入院第4天,，劉金濤被確診禽流感。“通知了家人和親友,，大家都很震驚,。真沒(méi)想到，已經(jīng)快被遺忘的一個(gè)名詞,，一下子落在了我哥頭上,。這是怎樣一個(gè)概率啊,！又是一夜無(wú)眠,。”

　　盡管，專家會(huì)診,，昏迷的劉金濤,，卻在生死線掙扎。“每幾秒鐘一次的極度痛苦,，全身都在用盡力量,、痙攣般地呼吸,。總的情況和昨天持平,，但這種持平是最低的限度了,。再低，人就沒(méi)了,。”2013年10月29日,，劉金濤入院第19天。

　　絕望,，籠罩著弟弟劉棟,。“我在外面什么也幫不了他，眼巴巴地看著他,。想著他遭受的苦難，我真想把我的肺拿出一半給哥用,。”

　　這一夜,，劉棟又沒(méi)睡好。“胡思亂想,，腦子里都是哥在遭罪的畫面,。”第二天，情況并未改善,，“哥已經(jīng)到了懸崖邊,，隨時(shí)有可能掉下去，形勢(shì)很危急,。”

　　他開(kāi)始害怕,，害怕失去哥哥。“之前我上午都會(huì)打個(gè)電話問(wèn)問(wèn)哥的情況?，F(xiàn)在,，我不了，主要是害怕,。害怕聽(tīng)到壞消息,，也害怕接到ICU的電話。忍著不打,，忍著不問(wèn),。”

　　漸漸地，劉金濤開(kāi)始好轉(zhuǎn),?？缮倫?ài)開(kāi)玩笑,。在你以為走運(yùn)時(shí),，卻來(lái)了禍,。

　　去年11月底，劉金濤再次危急,。在換新人工肺時(shí),，出現(xiàn)短短幾秒的心電圖變直。醫(yī)生提前下了死亡宣判,。

　　“省里的專家說(shuō),，根據(jù)她幾十年的醫(yī)療經(jīng)驗(yàn)來(lái)看，我哥情況很不好,。這幾天的好轉(zhuǎn),，也都是假象。她之前認(rèn)為我哥年輕,，其他器官維護(hù)得都挺好的,，會(huì)有奇跡發(fā)生。但現(xiàn)在她覺(jué)得,，幻想破滅了?，F(xiàn)在已經(jīng)是倒計(jì)時(shí)了，隨時(shí)有可能就沒(méi)了,。她很同情我們,，但再也無(wú)計(jì)可施了。”

　　誰(shuí)能承受至親離去之重,？劉棟再次絕望,。“我下午就哭了很久很久了，眼睛有點(diǎn)疼,，腦仁有點(diǎn)疼,。晚上，竟然一滴眼淚都沒(méi)有了,。”

　　家庭變故,、小腿摔斷，他都挺過(guò)來(lái)

　　長(zhǎng)4歲的哥哥呀,，亦兄亦父,。

　　“沒(méi)有父母，就沒(méi)有我,?？蓻](méi)有哥哥，就沒(méi)有我的現(xiàn)在,。他支撐起了整個(gè)家庭,。”劉棟說(shuō)。

　　1998年,，劉金濤19歲,。再過(guò)1年,，他就能中專畢業(yè)，為家掙錢,?？墒牵俚炔坏侥菚?huì)兒了,。

　　沒(méi)錢,，一直是纏繞劉家的噩夢(mèng)。“從小我們家因病致貧,，這么多年沒(méi)能翻過(guò)身,。”劉金濤15歲時(shí)，生母病逝,。

　　19歲的劉金濤,，什么都沒(méi)說(shuō)，收拾了幾件衣服,，跳上火車,，去了鄭州。憑借一手工藝美術(shù)的技藝,，他被一家企業(yè)相中,。還未畢業(yè)的他,，早早踏進(jìn)社會(huì),，南下廣州。

　　這一走,，就是8年,。只身一人，怎會(huì)沒(méi)有苦呢,？可他,，從沒(méi)說(shuō)過(guò)一聲。“我這里很好,，你們放心,。”他總這么說(shuō)。

　　8年,，他用最美好的年華,，只為弟弟劉棟長(zhǎng)成大人。3年高中,、3年大專警校,，劉棟整整6年學(xué)費(fèi)，全靠劉金濤打工所掙,。

　　而他自己,，卻沒(méi)有任何積蓄,。“這么多年，他幾乎沒(méi)什么存款,，自己僅僅留點(diǎn)生活費(fèi),，其他都貼補(bǔ)家用，供我上學(xué),。家里沒(méi)錢,，一屁股債還沒(méi)還清，自己收入微薄,。”或許是這一原因,，劉金濤一直未娶。

　　對(duì)于命運(yùn),，他從未抱怨過(guò),。他默默承受，一人扛起,。他還很倔,，不信命。7歲時(shí),，出車禍,，沒(méi)了左手大拇指，但他挺過(guò)來(lái)了,。2005年,，他溜旱冰小腿摔斷了，又挺過(guò)來(lái)了,。劉棟說(shuō),，“我哥這半輩子坎坎坷坷，遭過(guò)不少罪,，但命硬,。這次禽流感，我想他也能挺過(guò)來(lái)的,。”

　　是的,，命硬的劉金濤挺過(guò)來(lái)了。盡管,，他的肺功能仍不好,，身體仍虛弱。但只要活著,，就有希望,。